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sera stessa sono state nuovamente decorate, oppure al fatto che in Lombardia
Trenord denuncia 20 “assalti” di writers al giorno ai treni dentro e fuori dai
depositi e 8.400 atti vandalici generici, o anche che i comuni lamentano ormai
da tempo la mancanza di fondi per combattere il vandalismo (cosa che non
impedisce di destinare sempre più sbirri a questo scopo). Anche nella nostra
amata cittadina, Monza, le pulizie che hanno impiegato 4.500 volontari non
sono durate neanche 12 ore. Ogni giorno possiamo vedere sui muri nuovi nomi
di crew che, calato il sole, scendono le scale per riversarsi nelle strade, nelle
ferrovie, nei parcheggi, nelle metropolitane. Cosa possiamo farci noi, se questi
ragazzi non sono proprio fatti per la legalità?

“BECAUSE THE NIGHT
BELONGS TO VANDALS”
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fare a meno).

E CHI LA FA…

Ma vediamo più da vicino da chi è composto questo esercito di spugne, pen-
nelli e pettorine. Si parla di numeri sempre più alti di volontari contro il degra-
do (demone sempre vivo per cittadinisti e cagacazzi). Nel 2015 indignati per
le devastazioni del primo Maggio (poveri bimbi…) erano scesi in strada 1300
cittadini di varia sorta (certa gente non sa proprio stare agli scherzi) per resti-
tuire a Milano il suo fiero, consueto e banalotto look. Dalla giornata nacquero
alcune iniziative che si sono periodicamente ripetute acquistando, a sentire la
stampa, sempre maggiore successo. Ad oggi infatti oltre ai soliti cittadini indi-
gnati, di pulizia in pulizia sono stati arruolati anche studenti di scuole medie e
superiori (gioventù bruciata…), profughi (“noi vi si mantiene” dicono le varie
associazioni “e serviteci a qualcosa, eh!”) e detenuti, che spesso si sono trovati
impiegati in tali attività. Sul ricatto carcerario andrebbe spesa qualche parola,
ma forse non è questa la sede più adatta. Ovviamente qualcuno deve sostenere
economicamente questi progetti di “riqualificazione”: i comuni ci mettono del
loro (d’altronde l’abito…) ma non sono gli unici benefattori del decoro urba-
no. A Milano per esempio LUSH (nota catena di prodotti cosmetici che stava
tanto bene a salvare le foche) si è fatta carico di una campagna di raccolta fon-
di per una delle principali associazioni contro il degrado: “RE TAKE” (sentite
come sa di rivalsa). Anche enti pubblici come Gruppo Acsm Agam, Brianzac-
que, Farmasalus con il contributo di Milesi e Alfapaint si sono mossi a Monza
seguendo l’onda in nome del decoro urbano. Sempre a Monza è dal 2011 che
viene portata avanti la campagna “Fight The Writers”, il cui obiettivo è quel-
lo di «recuperare un Senso Civico ormai perduto» e di eliminare le tracce dei
“finti writers”. Questa è patrocinata da clubs esclusivi, quali il Rotary Club e il
Lions Clubs International. In che modo tutti questi soggetti si vivano le strade
del cui degrado si vanno lamentando non ci è ancora ben chiaro.

…L’ASPETTI.

Nonostante tutto ciò questa piaga delle bombolette impazzite non si vuol
proprio risolvere. Come si è accennato prima, nuovi writers o semplici kids con
qualcosa da dire non vogliono proprio smetterla, intensificano sempre più le
loro attività nonostante l’aumento di repressione, ufficiale e non. Basta pensare
alle mura del carcere di San Vittore che, dopo una giornata di grandi pulizie, la
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INTRO

Fin dalle prime righe ci teniamo ad avvissare chi intende intraprendere que-
sta lettura che non si tratta né di una lezione né di una spiegazione da parte di
qualcuno che “sa” nei confronti di qualcuno che “non sa”; queste modalità di
approccio non ci interessano e non ci appartengono. Questo breve opuscolo è,
o prova ad essere, un ragionamento intorno al significato che, dal nostro pun-
to di vista, assume oggi la parola “vandalismo”. Non siamo artisti, non siamo
street artists, non siamo politicanti né membri di una pseudo-associazione cit-
tadinista dedita al recupero dei quartieri: non siamo nulla di tutto ciò. Siamo
ragazzi come tanti altri: giovani che la sera vivono le strade e i parchetti spes-
so in compagnia di qualche bomboletta; non siamo dunque qui per convincere
nessuno della nostra opinione, sentiamo semplicemente il bisogno di prendere
una posizione, di schierarci e di farlo in maniera chiara e netta.

Veniamo dalle strade e nelle strade viviamo la maggior parte del nostro tem-
po, è innegabile dunque che in questi anni qualcosa stia cambiando, il concet-
to stesso di vandalismo sta mutando come anche i suoi attori. Tra le righe dei
giornali, all’interno dei musei e sulle bocche di chi spesso non ha mai preso
in mano uno spray notiamo una sempre più frequente insensata distinzione
tra “writer cattivi” (per intenderci chiunque scriva su un muro senza chiedere
il permesso al burocrate di turno) e “writer buoni” (chi invece scrive sui muri
per una non ben precisata “riqualificazione dei quartieri”); nello stesso tempo
se da una parte le istituzioni sembrano volersi aprire alle più comuni espressio-
ni di strada (un piccolo esempio sono i tentativi di lasciare qualche muro libero
in più), dall’altra assistiamo ad un sempre maggiore inasprimento delle leggi
di sicurezza volte a limitare la libertà d’agire di chi sui muri ci scrive senza
bisogno del permesso da parte di qualcuno.

A questo punto sorge spontaneo domandarsi in che cosa si stia trasforman-
do il vandalismo, o meglio, in che cosa qualcuno vorrebbe trasformarlo, e, di
conseguenza, che cosa stia guadagnando e che cosa invece stia perdendo.Dal
nostro punto di vista i guadagni sono minimi se non nulli, le perdite immense.

Questo stampato si prefigge l’obbiettivo di parlare di queste perdite, analiz-
zarle e dunque creare un momento di riflessione che possa scaturire in una
riappropriazione del significato che, secondo noi, porta con sé il termine “van-
dalismo”, togliendolo dalle mani di chi cerca di snaturarlo strappandolo dal suo
luogo nativo: la strada. Il vandalismo, per come è nato, non ha bisogno dell’au-
torizzazione di nessuno, come non ha bisogno né di musei né di critici d’arte,
il vandalismo è vedere la propria tag sul muro vicino a casa, passare la notte ai
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bordi della ferrovia per lasciare la propria firma sopra un treno, il vandalismo
rifiuta la legge come anche la polizia partendo dall’autorganizzazione in grup-
po, con i propri fratelli. Se dunque sei arrivato fino a questo punto credo non
ti dispiacerà continuare a leggere queste brevi pagine, buona lettura.

Siamo vandali, non artisti.

IL BUONO IL BRUTTO E IL CATTIVO

Cosa siano o meno i graffiti, e più in generale quale sia la vera natura delle
scritte che sbocciano di notte sui muri delle città, non spetta a noi dirlo. L’inten-
to di questo scritto non è infatti di fornire una panoramica storica o una serie
di ipotesi basate sulla concatenazione di fatti che passano sotto l’appellativo di
Storia con la S maiuscola, ma piuttosto di sviscerare il presente per portare al-
la luce alcune delle sue contraddizioni. I graffiti esistono da sempre, qualcuno
stenta a definirli un fenomeno antropologico; fanno parte di una cultura che
ha saputo fondare i propri principi su poche cose ben distinte.Primo tra tutti
il mezzo: la bomboletta. Secondo: l’ambiente; i graffiti e le scritte più in gene-
rale si sviluppano in contesti urbani che offrono muri, superfici, mezzi e occhi
i quali, volenti o nolenti, passata la notte dovranno fare i conti con il segno
che qualcuno ha deciso di lasciare lì. Terzo: il coraggio. Pare poca cosa a chi
non si è mai trovato a correre col batticuore alla luce dei lampeggianti in fondo
alla via. Pare poca cosa al cittadino che nemmeno se le immagina certe dina-
miche, perchè bisogna essere sinceri, per prendere in mano una bomboletta e
fare propria una superficie serve del coraggio. Non è soltanto una questione di
trasgressione e di possibili problemi con la legge; scrivere sul muro di una cit-
tà e farlo in maniera spontanea è una provocazione allo spazio pubblico e uno
sbeffeggiamento del perbenismo dilagante. Per ultimo il concetto di identità,
capace di superare se stessa, di celarsi dietro all’anonimato o uno pseudonimo
in un mondo che ci vuole etichettati, schedati e catalogati secondo tabelle e
differenziazioni.

Le ragioni di queste azioni, note come “vandalismo”, sono svariate e non
sentiamo il bisogno di distinguerle in classi più o meno nobili. Ciò che ci acco-
muna nello svolgere questo ragionamento è il disprezzo per una società cieca
che storce il naso davanti a del colore o ad una scritta, ma che non proferisce
parola su ciò che la riguarda fatti alcuni passi lontano dal muro di casa propria.
Il solito discorso del proprio cortile e dei propri polli, il solito “fallo sul muro di
casa tua”. E invece no, farlo è impossessarsi dello “spazio pubblico” e privato,
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rimanete nel vostro, non occupatevi di noi. Il writing non è nato nei musei e
non può esser delimitato ai soli muri legali. Il writing nasce come espressione
completamente libera e senza alcun vincolo, su qualsiasi muro e su qualsiasi
treno, e ci impegneremo perchè rimanga tale.

SPUGNETTE

Nell’usuale scenario urbano caratterizzato da poche prospettive, molta noia
e altrettanti problemi di varia natura, alcuni cittadini alzano la testa non poten-
do tollerare la crescente presenza di…scritte sui muri. Il fenomeno non è nuovo,
ma recentemente il senso civico sembra aver riempito il cuore di molti studen-
ti, lavoratori, disoccupati, pensionati e un po’ chiunque si riconosca dietro il
sempre valido motto “e io pago”. E dunque, spugna alla mano, si scende di casa
e si dice “NO” al degrado, con sorrisi e palloncini manco si stesse risolvendo il
problema della fame nel mondo.

CHI FA LA SPIA

Che le autorità osteggino e/o perseguitino i vandals, che si tratti di writers,
casseurs o semplici ragazzi che, tornando a casa la notte, la fanno pagare all’ar-
redo urbano, è più che normale: nemico naturale del ribelle, lo sbirro di bassa
lega si lancia appena possibile contro delinquenza e criminalità (e probabilmen-
te anche lui contro la noia). Ma cosa spinge alcuni privati ad attivarsi contro
tali fenomeni ed addirittura a sostituirsi ai tutori dell’ordine? Stando al comu-
ne di Milano nel 2016, grazie all’intervento di volontari (tanto con il lavoro
di spugne e pennelli quanto con segnalazioni alla polizia), i graffiti sarebbero
diminuiti del 35/40%: intervento inutile dal momento che nello stesso anno le
nuove tag sarebbero aumentate del 15/20%, e del 40% gli “assalti” writer a treni
in tutta la Lombardia. Per nostra fortuna non siamo psicologi, ma possiamo lo
stesso provare a ipotizzare che il fatto riguardi la frustrazione quotidiana, l’ot-
tuso senso civico e l’interesse politico. Sono infatti molte le sigle politiche che
favoriscono il fenomeno dei “ripulitori”, o i cui militanti si mettono in gioco
in prima persona, anche con sigle ed associazioni create appositamente. Tutto
questo è anche una buona pubblicità sia per politici/politicanti che si trovano
in periodo di campagna elettorale sia per associazioni meno ambiziose ma for-
se più lungimiranti (come vari neofascisti che ancora si stanno ripulendo della
classica estetica della teppa, di cui per inciso, noi invece non potremmo mai
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ni, invoca il decoro urbano, mentre dall’altra si autocelebra come culla
della street art e pretende di recuperarla per il mercato dell’arte”.

• Nel Giugno 2015 aMilano il fantomatico sindaco Giuliano Pisapia decide
di concedere 100 muri liberi ai writers milanesi. Durante lo stesso giorno
l’ormai ex assessore all’Arredo Urbano Carmela Rozza dichiara “Da oggi
cade il proibizionismo e se fino a ieri c’era un’ipotetica giustificazione al
vandalismo, ora non ci sarà più nessuna scusa per imbrattare muri che
non siano quelli messi a disposizione”; poco dopo anche l’allora asses-
sore alla Sicurezza Marco Granelli prende parola “da adesso la lotta al
vandalismo sarà ulteriormente inasprita”.

• A Luglio 2016 a Cinisello Balsamo viene creata una vera e propria tesse-
ra del writer: in poche parole per poter accedere ai muri liberi appena
concessi devi registrarti con il tuo nome e cognome in un elenco apposi-
tamente istituito dalle autorità. Il ragionamento espresso dall’assessore
alla Cultura Andrea Catania pare del tutto simile a quelli sopracitati: “La
possibilità di esprimersi liberamente, dentro determinati vincoli, è anche
un modo per contrastare l’utilizzo indiscriminato e vandalico dei muri
che provoca invece senso di sporco e abbandono”.

Appare a questo punto evidente come dietro una presunta disponibilità da
parte delle istituzioni ad aprirsi al mondo del graffitisimo si celi un più reale
tentativo di snaturare il vandalismo per guidarlo all’interno di schemi prede-
finiti a lui estranei. Da una parte i musei si accaparrano le opere murarie dei
writers privandole della loro essenza “di strada”, dall’altra i tribunali condan-
nano penalmente gli stessi autori di quei graffiti (ne è un esempio evidente il
caso di AliCè i cui lavori erano stati inseriti, a sua insaputa, nella tanto con-
testata mostra di Bologna mentre, nello stesso tempo, veniva condannata dal
tribunale per quelle stesse opere). Ugualmente se da una parte le autorità con-
cedono muri liberi, dall’altra le pene giudiziarie sono sempre più pesanti e gli
spazi d’agibilità sempre minori (esempi clamorosi sono i nove indagati per va-
ri reati tra cui associazione a delinquere della WCA “We Can All” e il fermo
di “Sanke” con conseguente indagine dello scorso settembre e il nuovo “daspo
urbano” istituito ad hoc per queste situazioni dall’ultimo decreto Minniti). Per
farla breve: ti porgono la carota e ti colpiscono con il bastone.

Quel che riteniamo necessario chiarire in conclusione a questo capitolo è
che noi, in quanto vandali, writers o come vogliate appellarci, non chiediamo
proprio nulla alle istituzioni dell’arte e dello stato. L’unica nostra richiesta è:
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dilagare ed espandersi, riprendersi lembi di agibilità e tirarli con tutte le pro-
prie forze, opporsi alla cementificazione forzata di una società che pensa solo
ad evolvere e che tende ad escludere. Da sempre i muri parlano per chi non ha
voce sufficientemente alta in un mondo di prepotenti.

A tal proposito il vandalismo diventa un vero e proprio stile di vita di ge-
nerazioni disilluse, che vogliono riprendersi spazio, pronte a rimettere in di-
scussione il concetto di proprietà privata. Così una scritta su un muro diventa
una cosa di tutti, un ragionamento comune per chi ne accetta e condivide le
pratiche. Un’occasione di esprimersi per chi ha il coraggio di sentirsi vivo e
vuole tornare ad essere padrone delle proprie scelte, delle proprie azioni. Per
la società e l’autorità il vandalismo diminuisce il valore degli immobili, distur-
ba, dà fastidio perché interrompe il silenzio assordante e la monotonia nella
quale stiamo scivolando. I muri puliti sono sinonimo di civiltà, di buona citta-
dinanza e convivenza. Sono sinonimo di uno stile di vita remissivo e alienato
che ci porta a scegliere passivamente, a dividerci e frammentarci fino a farci
restare soli. Il vandalismo e il teppismo si oppongono da sempre ad una logica
fredda che ci vuole in fila e pazienti, fornendo un modo concreto di stare in-
sieme e del poter fare affidamento sui propri fratelli e sulle proprie sorelle, in
ogni situazione, senza farsi intimorire.

Ma una distinzione tocca farla anche a noi. In questo preciso momento sto-
rico vediamo il dilagare di una commercializzazione sfrenata e illogica. Una
gigantesca bestia affamata che stravolge la natura di quel che tocca, lo impac-
chetta ripulendolo un po’, lo prepara per la vendita e la monetarizzazione. Eb-
bene questo triste destino da alcuni anni sta toccando anche al graffitismo. Da
qualche anno il temine “street art” ha invaso la scena ponendosi come compro-
messo verso l’accettazione e la normalizzazione di una pratica che è sempre
stata illegale e libera da qualsiasi vincolo. I protagonisti di questa rappresen-
tazione sono spesso però gli stessi che hanno iniziato, o che continuano, a
svolgere in parallelo la loro attività di vandali; ci viene allora da interrogarci
sulla duplice natura della questione. Di notte la vita di graffitari, con tutti i va-
lori che si porta dietro, con la strafottenza e la libertà di farlo sopra tutto e tutti.
Di giorno l’artista pagato in piazza per “abbellire” il parchetto o dare un tocco
di colore all’evento sponsorizzato. Per l’autorità questo costituisce un’ottima
occasione per fare delle distinzioni e per spaccare il mondo dei graffiti in due
parti, nel tentativo di arrivare all’estinzione di una e al controllo dell’altra.

Si delineano così due caratteri diversi del fenomeno: il writer “buono” e il
writer “cattivo”. Gli attori sono spesso gli stessi, ma è la pratica a creare una
grossa differenza. La street art, attraverso la legalizzazione di muri, la promo-
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zione di precisi eventi chiamando artisti a realizzare specifiche opere tenta di
offrire un volto “pubblico”, un lato “bello” della faccenda; un lato controllabile
e sottoposto a censura, con l’obbiettivo di usare l’arte di strada comemezzo per
la riqualificazione. Ed ecco che la murata organizzata e fatta alla luce del gior-
no piace al quartiere. Il resto dei graffiti con la cultura radicale e il linguaggio
specifico che si portano dietro no. La street art abbellisce le città, i writers le
deturpano. Il mezzo è lo stesso, il metro di giudizio no; una cultura che è nata
per le strade e vi è sempre rimasta legata diviene così un prodotto come un al-
tro. Mentre ai writers interessa solo il riconoscimento da parte di altri writers,
la street art vuole sedurre quanti più spettatori possibili, arrangiati da ogni do-
ve, che si improvvisano critici d’arte e tutori del gusto comune, a cui spetta
la definizione del bello e del lecito. Il vandalismo nasce slegato da un’ottica di
commercializzazione, e tale deve rimanere, fuori dai salotti borghesi e dai mu-
sei che ne richiedono la decorazione con un linguaggio che fino a poco tempo
prima disprezzavano. La street art strappa al mondo dei graffiti, e alle scritte
in generale, l’aspetto di provocazione e di critica, attraverso l’adozione di lin-
guaggi “politicamente corretti” volti a non turbare la cittadinanza. È diventata
un codice sdoganato, istituzionalizzato, addirittura musealizzato. Ciò che pri-
ma era etichettato come atto vandalico ora è oggetto di tutela e di interesse
crescente. Un caso? No. Scavata appena appena la superficie della questione,
questa mostra la propria natura economica. La street art, con gli sviluppi che
ha preso, partecipa alla gentrificazione delle città, trasformando interi quartieri
e rendendoli fonte di guadagni sfrenati. Ne muta la natura sventolando la ban-
diera del decoro urbano, ma rimane un vile tentativo di lavarsi la coscienza di
fronte ai problemi delle periferie. Ma riqualificare è altro: dare una casa a tutti,
rendere una città vivibile agendo in prima persona, creando legami e rapporti
complici con chi ci circonda.Le spugnette le lasciamo ai politicanti che hanno
bisogno di fare campagna elettorale e ai cittadini che abboccano, sentendosi
in dovere di scendere in strada solo quando è il perbenismo ipocrita a fare la
chiamata.

L’altro aspetto importante della questione riguarda la repressione nei con-
fronti di quelli che invece non si piegano alla richiesta di omologarsi, di farsi
pubblicità, di essere censurati. I giornali e l’autorità dipingono i writers come
criminali spietati e le pene non sono da meno. Il tentativo di normalizzazione
del fenomeno ha portato l’autorità a incattivirsi ed accanirsi nei confronti di
chi prende in mano una bomboletta. Ma questo lo vedremo dopo.

Prima di concludere sentiamo il bisogno di chiarire che il fenomeno del van-
dalismo si porta dietro una cultura ben salda sulle proprie gambe, lontana da
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compromessi e da dialoghi con l’autorità, fuori dalla portata di chi cerca di
controllare una pratica che ha rappresentato una vera e propria esplosione e
che ancora arde. Un fenomeno che ha un alto potenziale di disturbo nella cal-
ma irreale che ci circonda, che ha un potenziale politico nel superamento della
morale e del buonsenso che ci vuole puliti come i muri, muti ed ordinati.

Lo ripeteremo fino alla fine: i muri delle città appartengono a chi ha qualcosa
da dire, qualcosa da mostrare, a chi semplicemente sente il bisogno o la voglia
di farlo. Viviamo bombardati da una pubblicità invasiva che si arroga il diritto
di apparirci davanti alle finestre, nelle strade, sui mezzi pubblici. Noi staremo
sempre dalla parte di chi di notte sfida il presente stato delle cose e dipinge un
vagone del treno o della metro, di chi sfrutta tutti i muri liberi della metropoli
scrivendo il proprio nome o ciò che pensa.

TRAPPOLE

Nell’ultimo decennio il graffitismo ha catalizzato l’attenzione di tutto il mon-
do puntando i riflettori su personaggi come Banksy, Shepard Fairey (in arte
“Obey”), Thierry Guetta e molti altri. Ne sono una evidente conseguenza il mol-
tiplicarsi di libri e la sempre più ampia diffusione di documentari intorno all’ar-
gomento. Tutto questo ha dato vita ad un interesse generalizzato da parte del
grande pubblico e delle istituzioni sia statali che private riguardo la materia;
possiamo tranquillamente arrivare a parlare di una vera e propria moda.

Questa attenzione di massa, promossa in gran parte da istituzioni artistiche e
statali, ha generato una serie di effetti sulla percezione comune di questo argo-
mento e ha avuto ricadute concrete su chi il vandalismo lo pratica davvero: in
questo capitolo vorremmo porci l’obiettivo di comprendere questo fenomeno.

È ormai parecchi anni che stiamo assistendo ad un tentativo di “legalizza-
zione” del writing: sono sempre più frequenti le mostre pubbliche sulla “street
art” come anche gli spazi di agibilità che le autorità concedono ai writers; ma
siamo sicuri che tutto questo corrisponda ad una reale apertura nei confronti
del graffitismo e delle sue pratiche?Proviamo ad analizzare alcuni esempi:

• Durante una mattina del Marzo 2016 a Bologna il writer Blu decide di
cancellare tutte le sue opere visibili in città in risposta all’apertura della
mostra sulla street art che da lì ad una settimana sarebbe stata inaugurata
presso lo storico Palazzo Pepoli.Questa mostra, dichiara Blu, è l’esempio
“di una città che da un lato criminalizza i graffiti, processa writer sedicen-
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