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Pronto, Pronto?

Per affrontare l’argomento complesso quanto sconsolante che viene spesso
definito «perdita del linguaggio», forse potremmo partire da qualche esempio.
Sebbene molto utilizzato, non sempre è il modo più onesto di procedere. Nello
scegliere gli esempi, infatti, si può facilmente falsare il ragionamento o magari
portare il lettore o l’interlocutore a conclusioni già preesistenti nella mente di
chi scrive o parla. Partire dall’esempio, da ciò che comunemente viene chiama-
to «un fatto», sottolinea il più delle volte una deduzione logica che cammina su
un solo piede: si sceglie il «fatto» per arrivare più facilmente ad una conclusio-
ne. Ma il ragionamento diventerebbe monco se un altro «fatto» venisse preso
come punto di partenza. Da notare che le discussioni o i dialoghi girano spesso
a vuoto proprio a causa di tali procedimenti: viene sollevato un fatto per «pro-
vare» una tesi, un altro viene sollevato per contestarla, e così via… Alla fine,
la discussione ristagna perché non riesce ad andare oltre, verso un dialogo re-
ciproco sulle idee, cosa ben diversa da un duello di fatti, sempre interpretabili
e re-interpretabili a volontà, con l’ausilio delle acrobazie del linguaggio.

Ciò detto, procediamo con brio. Poniamo che alcuni anarchici si ritrovino in
una piazza a distribuire volantini contenenti un testo con un linguaggio conci-
so, che parlano di qualcosa che è accaduto (una rivolta, una bella azione diretta,
l’annuncio di un progetto del potere, una repressione particolare, poco impor-
ta), che bene o male analizzano il contesto in cui la cosa ha avuto luogo e che
arrivano, talvolta a colpi di slogan un po’ scontati ma non sempre, a propor-
re in quella piazza un ragionamento o un’evocazione delle loro idee generali
contro questo mondo e sulla vita. Siamo veramente sicuri che un tale volantino
possa ancora essere compreso? Perché per arrivare ad una «comprensione» (a
titolo contro-informativo, per sollevare i cuori e le braccia, per cercare compli-



cità, per identificare il nemico, poco importa), sono comunque necessari alcuni
elementi di base. Ciò che per l’uno è un «fatto che è successo» non lo è neces-
sariamente per l’altro, perché non può collegare l’evocazione di quel fatto con
nulla di quanto abbia visto su youtube e seguito sulla sua bacheca facebook.
Per quanto riguarda l’analisi di quel fatto, alcuni strumenti della ragione sono
altresì indispensabili — è difficile cogliere un’analisi unicamente col sentimen-
to — come i procedimenti logici o una certa capacità di concettualizzare, al fine
di poter passare da un fatto ad un contesto o di poter mettere in relazione due
fatti singolari. Una tale lettura finalizzata alla comprensione di un semplice vo-
lantino, pur essendo ovviamente diversa a seconda di ogni individuo, richiede
inoltre un minimo di tempo e una certa concentrazione. Infine, per effettuare
il salto dall’analisi all’ambito delle idee, si impongono all’individuo altre esi-
genze ancor più stravaganti: immaginazione, astrazione, creatività, capacità di
ragionamento… Insomma, siamo davvero sicuri che il nostro volantino possa
ancora essere compreso?

In passato, nonostante il loro numero sovente limitato, gli anarchici hanno
prodotto incredibili quantità di carta. Volantini, giornali, riviste, opuscoli, libri.
Accanto all’agitazione orale, venivano usati tutti i mezzi scritti per far vacillare
le certezze, nutrire le menti, scuotere il pensiero, spezzare le catene della su-
perstizione e del pregiudizio, diffondere l’idea. Al confronto, malgrado il loro
numero spesso ben più superiore, socialisti e comunisti non si sono impegnati
in maniera così insistente e stupefacente quanto gli anti-autoritari.

Certo, la lotta contro l’analfabetismo non è stata condotta solo dagli anar-
chici. Socialisti, progressisti, filantropi ed a partire da un certo momento anche
religiosi se ne sono occupati. Infine, con la crescente necessità del capitalismo
di disporre di una manodopera leggermente più istruita, con la tendenza dello
Stato a rafforzare sempre più il suo controllo sugli individui al fine di trasfor-
marli in «cittadini», specialmente attraverso l’educazione scolastica e, perché
no — non siamo pii credenti del solo determinismo economico — con una cer-
ta volontà liberale di emancipare i «poveri di spirito», l’analfabetismo non è
più stato considerato dal dominio una virtù, ma una piaga. Ovviamente, sa-
per leggere e scrivere non è una capacità «neutra». È intrinsecamente legata
al linguaggio, che a sua volta è «creatore di mondi». Le campagne di alfabe-
tizzazione e scolarizzazione di quasi tutte le popolazioni europee non hanno
quindi dato il risultato tanto atteso dagli anarchici del secolo scorso: piuttosto
che menti libere ed emancipate, con idee proprie e dotate di facoltà di ragio-
namento e d’immaginazione, ciò che è venuto fuori dalle scuole e dalle loro
caserme sono stati generalmente esseri obbedienti e indottrinati.
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tempo, rafforzare le capacità di ragionamento e la sensibilità degli individui,
identificare il nemico e abbozzare dei suggerimenti su come colpirlo, infrange-
re le porte del realismo per incitare ad avventurarsi nelle vaste pianure, negli
oceani tempestosi e sulle maestose montagne dell’idea, dell’utopia? Non foss’al-
tro perché rinunciarvi non farebbe che portare acqua al mulino del progetto di
abbrutimento del dominio.
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Se ciò non ha impedito l’esplosione di grandi sollevamenti contro l’esistente
— la voce del ventre, della miseria e dell’oppressione ha le proprie ragioni —
la mancanza di spiriti liberi e di individualità ha tuttavia costituito un limite
enorme nel momento dell’arrivo di nuovi poteri: l’adesione popolare ai fasci-
smi, l’accettazione dello spossessamento dei soviet da parte dei bolscevichi o
della partecipazione della CNT al governo per trasformare la rivoluzione in
guerra, non si spiegano solo con i rapporti di forza o con basse considerazio-
ni tattiche. Di fronte alle logiche del quantitativo e dell’efficienza, la libertà di
spirito individuale è ciò che consente sia di mantenere una visione critica, an-
che su ciò che ci è vicino al di là di ogni ideologia, e sia di aprire le porte verso
altri mondi, verso altre possibilità diverse da quelle dettate dai bisogni materia-
li, tecnici o militari. Una piccola qualità indispensabile per approfondire qui e
ora l’agire contro questo mondo, così come per evitare i tranelli   della facilità e
della riproduzione del potere, una volta messo con le spalle al muro dai grandi
sconvolgimenti sociali.

E se questo problema era già presente nel secolo scorso, cosa possiamo aspet-
tarci oggi, nel mondo attuale, in cui la voce e l’immaginario del potere non
sono più dotati solo di scuole, ma anche di televisori in ogni casa, di telefoni
intelligenti in ogni tasca, di un incessante bombardamento di flussi di «fatti»
e «informazioni»? Di incontrare spiriti liberi ed emancipati?

Il fatto che la capacità di leggere e scrivere non dica in fondo granché, è
dimostrato da ciò che ormai è definito «analfabetismo funzionale», ovvero la
capacità di leggere e scrivere accompagnata da una incapacità di comprender-
ne il significato. Se vogliamo per un istante dimenticare il nostro orrore delle
statistiche — per quanto sembrino confermare il nostro vissuto quotidiano —,
questo fenomeno starebbe sommergendo il mondo assumendo proporzioni di
pandemia. In Francia, oltre il 60% degli adulti ne sarebbe interessato, mentre
in Italia e in Spagna i tassi sfiorerebbero l’80%. Stupore, perché ciò vorrebbe
dire che meno di una persona su due sarebbe ancora in grado non di leggere,
ma di cogliere il significato di un discorso, di un’analisi, di un’idea. È davve-
ro così? Difficile da dire. Ma quando constatiamo quotidianamente che le idee
anarchiche hanno, ancor più che nel passato, pochi immaginari collettivi a cui
ricorrere per facilitarne la comprensione, la «perdita del linguaggio», la perdita
del «linguaggio della ribellione», diventano innegabili. Come dialogare, scam-
biare, discutere, approfondire, nutrire la mente, esacerbare l’immaginazione
quando la persona che ci sta davanti non coglie il significato generale di ciò
che diciamo, ma ne afferra al massimo un dettaglio particolare (il che, detto
per inciso, è una sindrome che si manifesta sempre più spesso nelle assemblee

3



anti-autoritarie)? Quando non esiste un mondo interiore a cui collegare ciò
di cui vogliamo parlare? Quando il linguaggio è a volte privo di vocabolario, o
quando questo diventa essenzialmente funzionale? Quando in aggiunta a tutto
ciò, in materia di idee anche vaghe e generali, si mescolano i grandi trafficanti
di senso come i predicatori religiosi, i confusionisti youtuber, o gli abbreviatori
di tale o tal’altra applicazione (del tipo snapchat o whatsapp, per essere chiari)?
Quando il luogo del detto e della parola viene respinto ad esclusivo beneficio
dell’immagine?

Quando un fenomeno assume una tale portata, la nostra mente scettica non
può accontentarsi di liquidarlo nel lungo elenco della stupidità umana. È la dif-
ferenza tra una rissa fra due persone che si picchiano per una ragione che può
sfuggirci, e milioni di persone che si uccidono a vicenda durante una guerra. La
prima situazione può provocare un’alzata di spalle, è un incidente che capita sul
cammino della vita, né più né meno. La seconda situazione ci incita necessaria-
mente a voler sondare le ragioni di quella guerra, gli interessi, i meccanismi che
sono in gioco. Allora, in un mondo in cui prevale il valore dell’«informazione»,
come è possibile che l’oscurantismo nella sua versione «analfabetismo funzio-
nale» sembra essere diventato la nuova norma? Così come l’introduzione delle
tecnologie dell’informazione e della comunicazione è comparsa negli anni 80,
ed è stata effettivamente pensata come un superamento dell’antagonismo di
classe derivante da un certo modello di capitalismo industriale (le grandi fab-
briche, le grandi concentrazioni di proletari che vivono in condizioni simili,
facilitando la possibilità dell’emergere di comunità di lotta che si oppongono
alla classe ben circoscritta dei padroni), ed era quindi un progetto del dominio,
la distruzione del linguaggio diverso da quello funzionale allo Stato e al capita-
le a nostro avviso deriva anch’esso da un progetto. Se è impossibile prevenire —
cioè impedire che si manifestino — le febbri di rabbia contro il vuoto assoluto
di questo mondo o contro la sua sanguinosa ferocia, rimane di certo possibile
prevenire l’emergere, la diffusione, la contaminazione di idee rivoluzionarie ed
emancipatrici.

In passato, gli anarchici venivano inviati alla Guyana solo per aver distribui-
to un volantino (grazie alle leggi scellerate). I giornali venivano sequestrati, i
loro redattori o amministratori gettati in prigione. Lo Stato imperversava cen-
surando, ostacolando la diffusione, rinchiudendo i propagatori e gli agitatori
dell’idea. Oggi, non solo può continuare a far ciò in base ai suoi bisogni (anche
in Europa; è una costante della repressione prendere di mira coloro che ani-
mano locali, pubblicazioni, iniziative), ma dispone inoltre anche di strumenti
formidabili per tagliare, dall’altra parte, la potenziale ricezione del messaggio.
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Distruggendo la capacità umana di comprendere il significato, il senso di un’e-
spressione, il dominio mina anche la potenzialità che la sua rabbia, la sua ri-
volta si faccia idea, visione, sogno. Creatore di mondi, il linguaggio — orale o
scritto — è uno dei veicoli, ci piaccia o no, attraverso cui passa «l’elevazione
individuale della mente». E per distruggere il dominio, non abbiamo bisogno
solo della dinamite e della rivolta, ma anche di questa «elevazione».

Per tornare al nostro esempio iniziale, è sempre meno certo che la nostra
agitazione scritta possa ancora venire compresa, in ogni caso non da sola (e an-
cor meno quando idea e azione non si alimentano più come vasi comunicanti).
Dobbiamo allora rinunciarvi, dobbiamo rassegnarci al progetto del dominio di
abbrutimento dello spirito umano? Sicuro, potremmo farlo. Ma finché ci siamo,
andiamo fino in fondo. Basta libri (ad ogni modo ce ne sono già tanti, bastano
al pugno di anarchici che tentano ancora di appropriarsi del loro contenuto),
basta riviste e bollettini (a che serve la teoria?), basta occasioni per scambiare
e dibattere (solo gli sbirri se ne interessano), limitiamoci ai fatti e al concreto. E
il clamore della nostra agitazione si muterà in sussurri, ed i sussurri in silenzio,
e il silenzio alla fine concluderà l’idea. Storia finita. È una china fatale.

Oppure, preferendo l’esagitato che cerca tenacemente di abbattere i mulini a
vento al piccolo ragioniere che ci vede poca efficacia e soprattutto solo illusio-
ni, non possiamo non tener conto della progressiva distruzione del linguaggio.
Se rifiutiamo le soluzioni, sempre più sostenute persino da alcuni anarchici
(i militanti di sinistra non avevano esitato un secondo), che consistono gros-
so modo nell’adattarsi al «livello» di questo mondo — trasformando l’idea in
immagine, riducendo l’analisi ad alcuni slogan premasticati, ripetendo bana-
lità pensando di usare un linguaggio «chiaro e conciso» — quale avvenire è
riservato all’agitazione anarchica?

Nel rileggere le pubblicazioni del passato, vi troviamo non solo l’amore per
l’idea e un linguaggio che è per l’appunto «creatore di un mondo», ma il più
delle volte anche un linguaggio «chiaro e conciso» che non ha il gusto amaro
della banalità. La confusione era ovviamente diffusa anche tra gli anarchici, ma
si cercava instancabilmente di superarla piuttosto che di mantenerla. Ci si dirà
che ciò corrispondeva a un mondo che oggi non c’è più, un mondo in cui si
lottava accanitamente, dove il nostro sangue scorreva spesso, così come quello
dei nostri nemici, dove degli immaginari collettivi accompagnavano gli accessi
di febbre. Questo è vero, e non si può resuscitare un passato che in ogni caso
non può ritornare.

Ma perché ciò dovrebbe impedire alla nostra agitazione di continuare ad ac-
carezzare gli stessi slanci di vita: combattere i luoghi comuni e i pregiudizi del
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