
stessa della sua coscienza è soggetto a mille sollecitazioni diverse e dispersi-
ve. Interessi, aspirazioni, passioni, influenzano nei modi più sottili e subdoli i
suoi atteggiamenti e perciò entrano da ultimo a formare il suo carattere e la
sua stessa natura. Egli non può spezzare i mille fili invisibili che subordinano
i suoi moti interiori a determinazioni estrinseche di ogni genere. Quello che
concretamente egli è e fa sembra interamente riportabile e riferibile, come a
sua ragion sufficiente, alla situazione cui è legato.

«Dall’altro lato egli deve essere libero per il suo compito. La situazione stes-
sa, che sembra determinarlo, esige da lui la libertà. I compiti che lo attendono
sono tali che egli non può abbandonarsi al facile corso delle cose. Se si limita
ad essere la ruota di un meccanismo, diventa impari per i suoi compiti. Da lui
si richiede impegno, decisione, energia. Gli si impone un fardello pesante che
potrà portare solo se si sente ed è veramente libero per la sua missione. Gli
si chiede l’entusiasmo operante, la fedeltà, il sacrificio. E queste cose egli non
potrebbe darle se la sua esistenza non si atteggiasse a libertà e non fosse, inti-
mamente, libertà». (Ib., pp. 103-104). Qui tutto ruota attorno alla parola “deve”.
Ma come si può avere il dovere di essere liberi? Quando non si è direttamente
e ferocemente oppressi si cerca di dimenticare la propria condizione penosa
nel divertimento, nella fuga dalla realtà. Questo alternarsi di pena e disimpe-
gno è una condizione assurda ma coerente, è un insieme di forze che agiscono
sull’uomo obbligandolo a fare, ad estenuarsi nel fare, anche quando egli sup-
pone di non stare più facendo qualcosa, perfino nell’ozio e nel sogno. La vita
dell’uomo è esattamente catturata come quello che Abbagnano dice che non
deve in alcun modo essere, come la ruota di un meccanismo. Chiedere all’uo-
mo, come fa Abbagnano, fedeltà e sacrificio è sfondare una porta aperta. Egli è
fedele alla catena – come potrebbe non esserlo? – ed è sacrificato sull’altare del
possesso, di cui si illude di essere detentore. Piccoli commerci del fare svilup-
pano tensioni non commisurate alla loro pochezza, un obbligo anche modesto
può diventare un peso insopportabile. Anzi più piccole e quasi insignificanti
sono le forze che obbligano al fare l’uomo e più evidenti sono gli elementi che
concretizzano questo obbligo. La libertà abita altrove. Preziose sono le tensioni
che spingono verso l’oltrepassamento, l’inquietudine per la vita che si conduce
è una di queste.

Abbagnano, pur fondandosi anch’egli sul concetto di dovere essere liberi,
non accetta la tesi di Kant. Così scrive, riferendosi appunto a quest’ultima tesi:
«Il principio della libertà come razionalità obiettiva ha trovato la sua piú rigoro-
sa espressione nell’opera di Kant. L’uomo è libero in quanto agisce per dovere;
e il dovere è la legge che gli deriva dalla sua stessa personalità in quanto è
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a vivere morendo un poco ogni giorno senza accorgersene. Abbagnano non lo
dice ma ne ha il sospetto quando afferma: «La nascita è dunque il riconosci-
mento e la realizzazione decisa dell’originarietà del vincolo coesistenziale ed
il risolversi alla fedeltà verso questo vincolo nei suoi legami concreti che con-
dizionano qualsiasi trascendenza verso se stesso e verso il mondo». (Ib., p. 98).
Ma non è la fedeltà che garantisce l’appartenenza alla società – Abbagnano
insiste qui a parlare di comunità, che è altra cosa con altro genere di rapporta-
zione – ma al contrario l’abbandono dei vincoli coatti del fare coesistenziale,
l’accettazione di un’apertura verso la qualità. La stessa incomprensione colpi-
sce la riflessione sulla morte. Egli dice: «Dall’altro lato il riconoscimento che
l’esistenza è, per sua essenza, morte, significa l’accettazione decisa dell’aspetto
negativo della problematicità esistenziale, in quanto è possibilità della perdita.
Il rapporto dell’esistenza con se medesima, essendo puramente problematico,
può ad ogni momento andare smarrito e distrutto. La possibilità è sempre, an-
che, possibilità del non-possibile. La minaccia della risoluzione del rapporto
coesistenziale, incombe sempre su tale rapporto; e la minaccia riguarda altresì
il rapporto dell’uomo con se stesso e col mondo. L’esistenza può essere sempre
strappata all’esistenza; l’uomo all’altr’uomo, nonché a se stesso ed al mondo.
Questa minaccia non dev’essere illusoriamente velata, ma deve essere ricono-
sciuta e guardata in faccia: dev’essere assunta come il rischio ineliminabile di
ogni atteggiamento veramente umano. L’accettazione del rischio implica l’ac-
cettazione della finitudine». (Ib., p. 99). E della morte che si vive ogni giorno
come condizione coatta della esistenza e che viene chiamata vita? La pura e
semplice vita di ogni giorno è assimilabile alla morte se non riceve il lampo
della qualità. La miseria di questa vita alla lunga abitua a vivere fuggevolmente
ma concretamente una miserrima certezza esistenziale, quello che è leggerez-
za e superficialità da semplice apparenza diventa essere, concretezza, esisten-
za. Ma non per molto perché una immane stanchezza e una irrefrenabile noia
colpiscono il fare e lo condannano al rifornimento della caverna dei massacri.
La solidarietà esistenziale, contraltare dell’assunzione del rischio, non c’è più.
Ognuno tende a sopravvivere al proprio destino e all’oppressione feroce che
lo contrassegna.

Nella formulazione di Abbagnano la libertà sembra un obbligo e non un
coinvolgimento che mette a rischio la propria vita. Così scrive: «Si consideri
la situazione dell’uomo nel mondo. Egli è lanciato fra gli eventi del mondo,
soggetto alla fortuna, al caso, all’avversità, ai voleri degli altri. Le cose lo deter-
minano mediante il bisogno che egli ha di loro. Gli altri uomini lo determinano
in mille modi, influenzandolo nei suoi sentimenti più intimi. Nella interiorità
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come olio su Abbagnano. La ragione giudicante, quindi il modo autentico in
cui si sceglie, è data, e controllata, dal principio della coesistenza. Nessuno de-
ve disturbare, la libertà è una faccenda amministrativa come tante, il prodotto
di uno scontro di opinioni. Se ne può parlare così solo perché i filosofi non
la conoscono. Ed ecco la conclusione: «La trascendenza costitutiva dell’unità,
fondandosi nella trascendenza costitutiva della coesistenza, realizza l’universa-
lità dell’unità. Questa universalità non è un’esigenza astratta: è il trascendere
concreto dell’esistenza verso l’esistenza. Essa è costituita dalla ragione, ma ha il
suo fondamento nel rapporto esistenziale. Ancora una volta la ragione rimanda
all’esistenza, e proprio alla sua radice ultima, alla trascendenza dell’esistenza
verso se stessa». (Ib., pp. 96-97). L’unità universale, unione dell’io e del mon-
do nella trascendenza, si realizza così nella ragione. Il terrore arriva sempre
in questo modo, il processo che dall’unità passa alla ragione è un processo di
rafforzamento del potere nel mondo del fare. Nessun massacro si è mai fatto
mancare le sue ragioni. Qualcosa di infido striscia sotto questi ragionamenti
e spinge l’uomo a origliare alla porta dell’uomo non a guardarlo in faccia co-
raggiosamente nell’ambito del coinvolgimento qualitativo. La massa informe
del fare si indirizza strisciando verso la caverna dei massacri. L’accanimento
cattivo è scambiato per amorevole fratellanza in mezzo alla polvere del fare
coatto. L’ipocrisia avanza di soppiatto e s’impadronisce del cuore dell’uomo.

La radice dell’esistenza è individuata daAbbagnano nella nascita e nellamor-
te, ancora una volta è la vita in gioco, ma senza precisare o distinguere il fare
dall’agire. Ciò rischia di ridurre tutto alla corporeità biologica e quindi a non
rendersi conto di quanti morti viventi popolano il mondo. Egli scrive: «Nascita
e morte si riferiscono al fondamento coesistenziale dell’esistenza. L’esistenza
nasce dall’esistenza, l’uomo dall’uomo. La nascita è la possibilità che l’uomo
crei l’uomo, l’esistenza l’esistenza. La morte è la possibilità che l’uomo sia tolto
all’uomo; l’esistenza all’esistenza. Nascita e morte non sono i termini estremi
tra i quali corre l’esistenza: sono determinazioni fondamentali dell’esistenza,
costitutive della sua essenza. L’esistenza è, nella sua stessa natura, nascita e
morte». (Ib., pp. 97-98). Certo, la riduzione biologica è soltanto questo, ma l’uo-
mo è anche altro. Ridurre alla radice l’uomo significa annientarlo furtivamente,
mentre si sta affermando qualcosa che può essere considerato ovvio. E ogni ap-
piattimento dell’uomo alla sua animalità incontrovertibile è cupo e lacerante,
per quanto sia proprio questa la descrizione forse più adatta alla vita fattiva,
chiusa nel limbo della quantità. L’uomo non è nascita in quanto è morte e vice-
versa, fra questi due poli ci possono essere innumerevoli altre nascite e morti
costanti, inavvertite o avvertite. Si può nascere a una vita diversa e continuare
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comune appartenenza al mondo. La coesistenza esprime la forma originaria
della trascendenza esistenziale. Il rapporto con se stesso e col mondo è origi-
nariamente rapporto dell’ente con l’altro ente, dell’uomo con l’uomo». (Ib., pp.
94-95). Questa fratellanza di reietti la conosco bene, è la mia vita quotidiana
da mesi, nelle galere greche dove scrivo queste righe. Ma quando qualcuno
riuscirà a far vedere l’intenzione nascosta che si cela dentro ogni appello alla
democratica coesistenza? Quando si riuscirà a fare vedere il mostro che abita
dentro questo mausoleo del perbenismo? Quando le tribù invisibili prenderan-
no forma aggressiva e spezzeranno le catene? Se fosse vero che l’uomo cerca
l’essere suo e quello del mondo non potrebbe accettare di vivere boccheggian-
do, invece cerca nel fare solo quel tanto di aria che gli permette di nonmorire, o
meglio di morire a rate. Non esiste nessun fondamento autentico del problema
esistenziale se non spezzando le catene del possesso derivanti dal fare coatto.

Insiste Abbagnano: «La problematicità deve essere spinta sino a fondo e ri-
conosciuta nella sua radice ultima, che non è l’instabilità e l’indeterminazione
dell’essere, ma l’instabilità e l’indeterminazione della stessa esistenza. Per que-
sta problematicità ultima della esistenza, l’uomo ha bisogno dell’uomo, non
come delle cose del mondo, che sono i mezzi e gli strumenti della sua realizza-
zione, ma quanto alla sua stessa esistenza la quale intrinsecamente si costitui-
sce nel rapporto con se medesima; cioè dell’uomo con l’altro uomo, dell’io col
tu». (Ib., p. 96). Giusto, ma non presente nel mondo, qui al contrario l’uomo è
nesso e strumento per l’uomo e il fare produce l’altro uomo, e i rapporti che
mi legano a lui, allo stesso modo in cui produce merci. Non c’è differenza tra
oggetti e rapporti nel mondo del fare coatto. Qui l’uomo ha bisogno dell’uomo
come di un qualsiasi oggetto, qui sta la claustrofobia del mondo in cui domina
l’amministrato e non il vissuto. Tutto è retto dal divieto e ogni rottura di que-
sto divieto fa venire a mancare l’equilibrio necessario al controllo. Se io cerco
l’altro in modo diverso, cioè non riducendolo a oggetto, gli devo dare appunta-
mento nella qualità non nella quantità. Abbagnano però insiste: «L’originarietà
di questo rapporto è il fondamento della natura razionale dell’io e del mondo.
Si è visto che l’io costituendosi ad unità si pone come principio di ragione giu-
dicante e determina l’organizzazione razionale della totalità cui appartiene. Ma
la ragione giudicante non ha altra norma o criterio che l’unità propria dell’io,
che è un’unità singola, concreta ed inconfondibile. Come può tale unità vale-
re come fondamento e criterio di valutazioni universali? Il fondamento di tale
universalità è nella trascendenza coesistenziale». (Ibidem). Ancora una volta
un superamento fittizio, cioè una trascendenza – Hegel aveva fatto di meglio
con il suo togliere dialettico – non un oltrepassamento. Nietzsche è scivolato
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questa condizione di dipendenza? Abbagnano risponde: «L’uomo può chiarire
a sé la sua necessaria dipendenza dal mondo solo nell’atto di affermare la sua
libertà: cioè solo nell’atto di riconoscere nella problematicità del suo rappor-
to con l’essere la sua natura originaria. L’autenticità del problema esistenziale
consente all’uomo di affrontare senza amarezza e senza illusioni la sua dipen-
denza dal mondo e di trasformare sempre meglio, mediante la scienza, questa
dipendenza in dominio». (Ib., p. 93). Non è una risposta è una petizione di prin-
cipio. L’avventura qualitativa è altro, non può restare rinchiusa nella stanza dei
bottoni e non può essere scatenata da una qualsiasi metafisica trascendentale.
Se aspettiamo un segno dai libri di filosofia, questo non arriverà mai. Fonda-
mentalmente passiamo la vita ad aspettare un segno, una via da seguire, una
soddisfazione di bisogni. È per questo che la vita è sfibrante. Ci accaldiamo
tutti chiedendo qualcosa. Ci viene dato il fare coatto, un surrogato di vita, sco-
dinzoliamo tutti contenti. L’umanità è una massa sconfinata che si perde nel
buio della quantità. Di tanto in tanto un balenio rompe l’orizzonte plumbeo,
qualcuno ha rotto gli argini a suo rischio e pericolo. Abbagnano non conce-
pisce come possa accadere qualcosa del genere, per lui la vita è problema per
l’uomo perché è problema in se stessa, e solo così realizza il fondamento di se
stessa e dell’uomo. Il processo però può essere invertito. Nessuna rottura, solo
un cerchio esistenziale. Il più grave problema che mai abbia occupato la mente
dell’uomo è banalizzato in una corrispondenza trascendentale tra esistenza e
coesistenza.

Egli scrive: «Se l’esistenza non trascendesse l’uomo, l’uomo sarebbe nella
sua finitudine la totalità dell’esistenza. Non ci sarebbe esistenza al di là del sin-
golo, al di là di me. Ma poiché l’esistenza trascende l’uomo e gli è data solo nel
rapporto della trascendenza, la finitudine del singolo non esaurisce l’esistenza.
L’esistenza è trascendenza del singolo verso l’esistenza tale trascendenza è la
coesistenza». (Ib., p. 94). Ma di quale esistenza sta parlando? Certo non della
qualità, esperienza diversa che l’uomo può vivere totalmente nel coinvolgimen-
to, mettendo in gioco la sua vita, provando a essere lui stesso la libertà, qualità
suprema fra tutte. Certo la vita del fare coatto corrisponde alla precisazione
di Abbagnano, ma è essa la vita o si tratta di un’apparenza? Per cui continua:
«La problematicità fondamentale dell’esistenza è dunque la radice della natura
coesistenziale di essa. Se il rapporto esistenziale fosse dato al singolo in forma
esclusiva e totale, non ci sarebbe coesistenza. Ma esso gli è dato nella forma
della finitudine, cioè della problematicità e della trascendenza. E allora il sin-
golo non può procedere verso l’essere del suo io e del mondo se non a patto di
procedere originariamente verso l’essere dell’altro singolo, dell’altro io e della
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«Se si ammette che la categoria del non, categoria esistente di fat-
to nello spirito, procedimento positivo e concreto per ordire e si-
stematizzare le nostre conoscenze, è subito posta in azione dalla
presenza in noi di certi giudizi affermativi, e che viene a contras-
segnare col suo carattere specifico certi pensieri che risultano da
questi giudizi, si sarà con queste considerazioni completamente
spogliata la negazione di ogni funzione negativa. Perché la nega-
zione è rifiuto di esistenza. Con essa un essere (o un modo di esse-
re) è posto e poi respinto nel nulla. Se la negazione è categoria, se
non è che un sigillo indifferentemente posto su certi giudizi, come
potrebbe essa annullare un essere, farlo improvvisamente sorge-
re e attribuirgli un nome per poi ripiombarlo nel non-essere? Se
i giudizi anteriori sono delle constatazioni di fatto, come quelli
che abbiamo preso ad esempio, bisogna che la negazione sia come
un’invenzione libera, che ci stacchi da questo muro di positività
che ci rinchiude: è una brusca soluzione di continuità che non può
in alcun caso risultare da affermazioni anteriori, un avvenimento
originale e irriducibile. Ma qui noi siamo nella sfera della coscien-
za. E la coscienza non può produrre una negazione se non sotto
forma di coscienza di negazione. Nessuna categoria può “abitare”
la coscienza e rimanervi come una cosa. Il non, come brusca sco-
perta intuitiva, appare come coscienza (d’essere) coscienza di non.
In una parola, se c’è essere dappertutto, non solamente il Nulla,
come dice Bergson, è inconcepibile ma dall’essere non potrebbe
neppure derivare in nessun caso la negazione. La condizione ne-
cessaria perché sia possibile dire “non” è che il non-essere sia una
presenza continua, in noi ed al di fuori di noi, è che il nulla penetri
continuamente l’essere. Ma donde viene il nulla? E se è la prima
condizione dell’atteggiamento interrogativo e, più genericamen-
te, di ogni ricerca filosofica o scientifica, qual è il primo rapporto
dell’essere umano col nulla, qual è la prima condotta annullatri-
ce? […]. Ci viene subito la tentazione di considerare l’essere ed il
non-essere come due componenti complementari del reale, al mo-
do dell’ombra e della luce; si tratterebbe, insomma, di due nozioni
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rigorosamente contemporanee che si uniscono in tal modo nella
produzione degli esistenti, che sarebbe vano considerarle isolata-
mente. Il puro essere ed il puro non-essere sarebbero due astra-
zioni, e solo la loro unione sarebbe alla base delle realtà concrete.
Tale è certamente il punto di vista di Hegel. Nella Logica, infatti,
egli studia i rapporti dell’essere e del non-essere e definisce questa
Logica “il sistema delle determinazioni pure del pensiero”. […] Il
vero concreto per Hegel è l’esistente, con la sua essenza, è la tota-
lità prodotta mediante l’integrazione sintetica di tutti i momenti
astratti che si superano in essa nell’esigere il loro compimento. In
questo senso, l’essere è l’astrazione più astratta e più povera, se
lo consideriamo in se stesso, cioè privo del suo trapasso verso l’es-
senza. Infatti: “L’essere si rapporta all’essenza come l’immediato
al mediato. Le cose, in generale, ‘sono’ ma il loro essere consiste
nel manifestare la loro essenza”. L’essere passa nell’essenza; ciò
si può esprimere dicendo: “L’essere presuppone l’essenza”. Ben-
ché l’essenza appaia, in rapporto all’essere, come mediata, tutta-
via l’essenza è l’origine vera. L’essere ritorna al suo fondamento:
“l’essere si supera nell’essenza”. Così l’essere separato dall’essenza,
che ne è il fondamento, diviene “la semplice immediatezza vuota”.
Ed è proprio così che lo definisce la Fenomenologia dello Spirito,
che presenta l’essere puro “dal punto di vista della verità” come
l’immediato. Se il principio della logica deve essere l’immediato,
si troverà tale principio nell’essere, che è “l’indeterminazione che
precede ogni determinazione, l’indeterminato come punto di par-
tenza assoluto”. Ma subito l’essere così indeterminato “passa nel
suo contrario”. “Questo essere puro” scrive Hegel nella Piccola lo-
gica “è l’astrazione pura, e, di conseguenza, la negazione assoluta
che, presa anch’essa nel suo momento immediato, è il non-essere”.
Infatti il nulla non è forse, semplice identità con se stesso, vuo-
to completo, assenza di determinazioni e di contenuto? L’essere
puro ed il nulla puro sono dunque la medesima cosa. O piuttosto
è vero dire che differiscono. Ma sempre secondo Hegel, “giacché
qui la differenza non è ancora determinata, perché l’essere ed il
non-essere costituiscono il momento immediato, questa differen-
za per ora non può essere definita, è una pura opinione”. Ciò si-
gnifica concretamente che “non c’è niente nel cielo e sulla terra
che non contenga in sé l’essere ed il nulla”. [L’essere] è ridotto
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ti da fantoccio, acrobazie da pagliaccio, tutto quello che volete, ed è proprio
questo che mi corrisponde al mondo, che mi è corrispettivo e solidale. Se lo
scontro si fa concreto è perché sono io a porre le domande, non un qualsiasi
medium in palandrana da filosofo. E se la mia coraggiosa ribellione di uomo
che cerca e non riesce ad accontentarsi di quello che passa il convento, oltre-
passa il mondo coatto del fare, allora nessuna trascendenza è possibile e non
vale porre ostacoli o premi in nome dell’ordine e della stabilità. Se la coscien-
za diversa dilaga il gioco delle forze che si scontrano è tra la qualità caotica e
libera e l’io che non è più tale, perché adesso vive una vita diversa, sia pure
per un attimo, vita di cui potrà rammemorare qualcosa e non semplicemente
raccontare un’esperienza come si racconta un viaggio in treno. La qualità e la
quantità, l’agire e il fare, possono anche ignorarsi e l’uomo allora si costrui-
sce un suo teatro dove ombre cinesi concretizzano l’apparenza nel muro della
caverna dei massacri. È facile immaginare come queste ombre possano a lun-
go mimare l’essere qualitativo diverso e come l’annichilimento dell’apparenza
quantitativa possa durare a lungo.

La conferma di questa dicotomia irrisolta è data da Abbagnano con il proble-
ma della corporeità. Eccolo: «Ma che l’uomo sia elemento del mondo implica
che il mondo sia una totalità di elementi di cui l’uomo faccia parte. Il rapporto
esistenziale determina così il costituirsi di una totalità di elementi, nel cui ordi-
ne l’uomo si inserisce in virtù dello stesso rapporto. In virtù di tale inserzione
l’uomo è condizionato dal mondo: ha bisogno degli elementi del mondo per la
sua propria realizzazione. La situazione dell’uomo nel mondo è perciò defini-
ta dal bisogno nel quale si esprime la sua natura sensibile. Il bisogno implica
l’esteriorità reciproca degli elementi del mondo tra loro, e con l’uomo in quan-
to elemento del mondo, cioè implica la corporeità di tali elementi e dell’uomo
stesso. La considerazione degli elementi del mondo nella loro obiettività corpo-
rea è la conoscenza: e in quanto la conoscenza si organizza sistematicamente,
dà luogo alla scienza». (Ib., pp. 92-93). Il bisogno è espressione della perdita
dell’uomo nel mondo del fare, della quotidianità e vanità dei suoi sforzi per
sopravvivere. Tutto ciò, come sappiamo, è lontano dalla vita, cioè dall’essere.
Abbagnano se ne accorge ma non capisce il perché. Afferma che “l’uomo non è
l’essere, né ha l’essere, ma è in rapporto con l’essere”, ma non spiega che questo
rapporto se fosse autentico darebbe all’uomo la vita che gli compete, qualitati-
vamente appagante. Invece è proprio il bisogno che lo inchioda alla dipendenza
dal mondo. È una finzione che a lungo mantenuta diventa la realtà vera e pro-
pria. Chiuso nel fare, raggomitolato sulla difensiva, sigillato dall’opacità delle
affermazioni dei filosofi, dove può l’uomo trovare il coraggio per oltrepassare
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di una ascesa agli inferi, visto che l’obiettivo è palesemente capovolto. La sof-
focazione generalizzata non permette di respirare, bisognerebbe andare oltre,
ma il sovrano potere di controllo e garanzia lo impedisce.

Come può l’io raggiungere l’intelligenza della sua unità col mondo attraver-
so l’impostazione autentica del problema esistenziale? Abbagnano risponde
con una ripetizione: “nel rapporto col mondo”. Il che sarebbe come dire nel
rapporto con se stesso. Egli scrive: «La verità del mondo, cioè la rivelazione
dell’essere del mondo (della sua realtà) è condizionata dalla decisione realiz-
zatrice dell’io. Non è certo l’io che pone il mondo né il mondo è comunque
immanente all’io; il mondo ha la sua realtà il suo essere in sé. Ma la realtà o
l’essere in sé nel mondo può rivelarsi all’io solo nell’atto della sua costituzione
autentica. Prima e indipendentemente da quest’atto, il mondo è un’apparenza
inconsistente, è uno sparpagliarsi di eventi insignificanti, è una successione
disordinata di fatti. Venendo all’essere l’io come unità e ponendosi, in virtù di
questa unità, come principio di valutazioni obiettive, il mondo si rivela nel suo
essere in sé. E così rivelandosi, si costituisce nella sua organizzazione unita-
ria e offre all’io la guida per condursi in esso e per dominarlo. La razionalità
costitutiva dell’essere del mondo trova così la sua condizione trascendentale
nell’unità nella quale l’io si raccoglie con l’atto della decisione realizzatrice.
L’essere del mondo è trascendente, com’è trascendente l’essere dell’io. In ogni
caso l’essere è trascendente. Esso è il termine finale del rapporto esistenziale,
termine verso il quale l’esistenza continuamente trascende quando ritorna alla
sua problematicità originaria. Solo nell’atto di riconoscersi in tale problemati-
cità, cioè nell’atto di realizzarla come originaria, l’esistenza stabilisce e fonda
il trascendentale che è alla base di ogni essere». (Ib., pp. 90-91). Un reciproco
rivelarsi come essere in sé, l’io e il mondo. Il mondo – con la sua ferocia e la sua
assurdità – si razionalizza nell’animuccia titubante del filosofo che lo contem-
pla trascendendo la propria problematicità. Sono rimasto a lungo, quando ero
poco più che un ragazzo, seduto davanti al mio tavolo di lavoro, con la testa tra
le mani, riflettendo su questo passo. Non voglio riprendere la stessa posizione.
Cosa posso fare di fronte a due trascendenze che si incontrano a mezz’aria in
un triplice salto mortale? Niente. Qui la chiusura del ragionamento è affidata
ai fantasmi della filosofia, servizievoli incubi dei demoni che riprendono il loro
lavoro nei flussi sotterranei dell’assassinio. Non si può dimostrare infondato
un ragionamento che non esiste, si può solo dire che il suo autore sta barando
al gioco. La chiave del mondo non si trova in unmovimento trascendentale che
nel più benevolo dei casi significa una generalizzazione, non si trova e basta. È
il mondo che apre me come una scatola di sardine e mi fa realizzare movimen-
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con Hegel ad una manifestazione dell’esistente. L’essere è collega-
to all’essenza, che ne è il fondamento e l’origine. Tutta la teoria di
Hegel si fonda sull’idea che è necessario un procedimento filoso-
fico per ritrovare all’origine della logica l’immediato a partire dal
mediato, l’astratto a partire dal concreto che lo fonda. Ma abbia-
mo già notato che l’essere non è in rapporto col fenomeno come
l’astratto col concreto. L’essere non è una “struttura fra le altre”,
un momento dell’oggetto, è la condizione stessa di tutte le struttu-
re e di tutti i momenti, è il fondamento sul quale si manifestano i
caratteri del fenomeno. Parimenti non è ammissibile che l’essere
delle cose “consista nel manifestare la loro essenza”. Perché allo-
ra sarebbe necessario un essere di questo essere. D’altra parte, se
l’essere delle cose “consistesse” nel manifestare, non si capirebbe
come Hegel possa fissare un momento puro dell’essere, dove non
troveremmo traccia di questa prima struttura. È vero che l’essere
puro è fissato dall’intelletto, isolato e individuato nelle sue deter-
minazioni. Ma se il trapasso verso l’essenza costituisce il carattere
primo dell’essere e se l’intelletto si limita a “determinare ed a per-
severare nelle determinazioni”, non si capisce come non determini
l’essere precisamente come “consistente nel manifestare”. Si dirà
che, per Hegel, ogni determinazione è negazione. Ma in tal modo
l’intelletto si limiterebbe a negare del suo oggetto che esso sia al-
tro da ciò che è. Il che basta, senza dubbio, ad imbarazzare ogni
processo dialettico, ma non dovrebbe bastare a far sparire perfino
i germi del superamento. In quanto l’essere si supera in altra cosa
sfugge alle determinazioni dell’intelletto, ma in quanto si supera,
cioè è nel più intimo del suo essere l’origine del suo trapasso, deve
invece apparire qual è all’intelletto che lo configura nelle sue de-
terminazioni essenziali. Affermare che l’essere è soltanto ciò che
è, dovrebbe almeno voler dire lasciare l’essere intatto in quanto
è il proprio superamento. Ecco l’ambiguità della nozione hegelia-
na del “superamento” che sembra ora uno sviluppo dal profondo
dell’essere considerato, ora un movimento esterno dal quale que-
sto essere è trascinato. Non basta affermare che l’intelletto trova
nell’essere soltanto ciò che esso è, bisogna ancora spiegare come
l’essere, che è ciò che è, non può essere che ciò: una simile spiega-
zione trarrebbe la sua legittimità dalla considerazione del fenome-
no d’essere in quanto tale e non dai procedimenti negatori dell’in-
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telletto. Heidegger, nella sua opera più importante, ha dimostrato
la legittimità dell’interrogazione sull’essere; questo non ha più il
carattere di universale scolastico che conservava in Hegel; c’è un
senso dell’essere che bisogna chiarire: una “comprensione preon-
tologica” dell’essere che è strettamente legata a tutte le condotte
della “realtà umana”, cioè a tutti i suoi progetti. Parimenti le aporie
che si pongono quando un filosofo arriva al problema del nulla si
rivelano tutte senza portata: il loro valore sta solo nel limitare l’uso
dell’intelletto, e mostrando semplicemente che il problema non è
di competenza dell’intelletto. Esistono, invece, numerosi atteggia-
menti della “realtà umana” che implicano una “comprensione” del
nulla: l’odio, il divieto, il rimpianto, ecc. C’è pure per il “Dasein”
una continua possibilità di trovarsi “di fronte” al nulla e di scoprir-
lo come fenomeno: l’angoscia. Tuttavia Heidegger pur stabilendo
le possibilità di una percezione concreta del nulla non cade nell’er-
rore di Hegel, non conserva al non-essere un essere, neppure un
essere astratto: il nulla non è, si annulla. È sostenuto e condizio-
nato dalla trascendenza. […] Ogni determinazione, per Heidegger,
è superamento, perché richiede un ripiegamento, una presa di po-
sizione. Questo superamento del mondo, condizione del formarsi
stesso del mondo come tale, il “Dasein” lo compie in direzione di
se stesso. Infatti la caratteristica dell’ipseità (Selbstheit) è che l’uo-
mo è sempre separato da ciò che è da tutto il volume dell’essere
che egli non è. Si annuncia a se stesso dall’altro lato del mondo e
torna indietro ad interiorizzarsi in se stesso, partendo dall’orizzon-
te: l’uomo è “un essere di lontananze”. È proprio nel movimento
di interiorizzazione, che lo attraversa tutto, che l’essere si forma e
si organizza come mondo, pur senza che vi sia priorità del movi-
mento sul mondo, o del mondo sul movimento. Ma questa appari-
zione del sé al di là del mondo, cioè della totalità del reale, è una
emergenza della “realtà umana” nel nulla. Solamente nel nulla si
può completare il superamento dell’essere. Nel medesimo tempo,
proprio dal punto di vista dell’al di là del mondo, l’essere è orga-
nizzato in mondo, e ciò significa, da un lato, che la realtà umana
si forma come emergenza dell’essere nel non-essere, e dall’altro
che il mondo è “in sospeso” nel nulla. L’angoscia è la scoperta di
questo duplice e perpetuo annullamento. E proprio partendo da
questo superamento del mondo il Dasein realizza la contingenza
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trepassamento. L’unità che fonda l’ordine razionale è la medesima unità dell’io,
cioè la problematica unità della sua natura. Eppure Abbagnano nota una dif-
ferenza, quella che a costituire l’unità dell’io è l’impegno nella decisione, solo
che non rendendosi conto che questa decisione nel fare è soggetta alla potenza
del controllo non può che accettare la ragione dominante, anch’essa da quel
controllo e da quel potere organizzata e amministrata. Il fare è un’applicazio-
ne della potenza di controllo del mondo e la ragione è la maniera in cui questa
potenza diventa potere concreto di fare secondo certe regole. Che l’uomo non
è automaticamente ragione ma può esserlo non sposta il problema se rimane
nell’ambito del dominio che controlla l’unità scelta dall’io. L’uomo è obbligato
a questa scelta non per un atteggiamento dispersivo, al contrario proprio per
il suo impegno a produrre e garantire il prodotto dalle incertezze del destino.
Il grande oceano della potenza che tutto amministra secondo le regole della ca-
verna dei massacri, deve essere affrontato con il coraggio dell’oltrepassamento.
L’uomo e la sua vita sono nella qualità, nella quantità languiscono e muoiono.

Non meraviglia per niente l’affermazione di Abbagnano: «Nulla si può ec-
cepire, in un certo senso, contro l’aforisma hegeliano: tutto ciò che è razionale
è reale, tutto ciò che è reale è razionale. L’essere dell’io è l’unità; e l’unità è
razionalità, principio di giudizio e di valutazione. L’essere del mondo è il suo
ordine e l’ordine è razionalità». (Ib., p. 88). E non ha importanza che l’io deb-
ba trascendere se vuole venire all’essere e il mondo per venire all’essere abbia
bisogno dell’io se poi tutti e due affogano nella melma della caverna dove si
trova il lago di sangue. Che questo straordinario commercio fattivo si aggiri
nelle bassure della quotidianità, impregni di sé la vita umana che nella schiavi-
tù annaspa acquattata fra gli escrementi, circondata da splendide architetture
o da intonaci scrostati, la cosa non sembra turbare Abbagnano. C’è qualcosa di
folle in tutto questo armeggiare metafisico per difendere strutture penitenzia-
rie, insediamenti tutelari e garantisti, piccoli lembi di piccole vite, tutta questa
miseria. E difatti, guardando indietro, Abbagnano afferma: «Il riconoscimento
del problema esistenziale consente la conservazione integrale dei risultati che
la speculazione filosofica ha conseguito nei secoli procedendo sulla via della
ragione. Ma tali risultati sono arricchiti e sistemati sul fondamento di una ve-
ra intelligenza dell’uomo». (Ib., p. 89). E quali sono questi risultati? Per quale
motivo fanno luccicare gli occhi dei vecchi professori di filosofia incollati ai lo-
ro scranni accademici? Sono le forniture date agli assassini. L’ignobile discesa,
più o meno consapevole, alla caverna degli orrori. In questa pretesa di sistema-
zione definitiva e progressiva c’è qualcosa di folle, qualcosa che brilla al sole di
ogni teoria ma che non dà affatto l’impressione di un nobile compito quanto
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dell’a poco a poco. Abbagnano sembra avvertire la stretta al collo che prende
l’io quando considera se stesso di fronte alla coazione che lo amministra, ma
non coglie che anche chi avverte questa stretta è a sua volta preso per il collo
da qualche altra cosa e che è visto da qualcosa d’altro mentre viene preso pure
lui per il collo, e così all’infinito. Il mondo è questo cerchio infernale del fare
coatto in cui si comunica prendendosi per il collo. Non c’è armonia in questo
ma violenza, non ragione ma sopraffazione. Oppure, se c’è ragione, questa è
violenza e sopraffazione.

Abbagnano si rende conto della fondatezza di questo rapporto incongruo
quando scrive: «In realtà, la razionalità non costituisce da sé il modo di in-
tendere e di penetrare la natura dell’uomo e della sua situazione nel mondo.
Considerata di per se stessa, essa appare o come un’organizzazione dialettica
ed obiettiva, o come una soggettività assoluta che sia l’atto di questa organiz-
zazione. Nell’un caso o nell’altro il problema della razionalità sfugge al domi-
nio della razionalità; eppure questo problema è fondamentale per la costitu-
zione stessa della razionalità, la quale non è attiva e costruttiva se non perché
si costituisce problematicamente, emergendo dalla dispersione e dalla disor-
ganizzazione dell’io e del mondo». (Ib., p. 86). Condizione in cui l’io sarebbe
privo di qualsiasi possibilità di ancoraggio, resterebbe in balia dei sopraddetti
cerchi concentrici, dove ogni cerchio riproduce il precedente e lo allarga ma
non lo nega, anzi lo conferma. Di più. All’interno di questo meccanismo l’io
non vedrebbe neanche i cerchi, non avrebbe accesso a essi, sarebbe strangola-
to e strangolatore senza che qualcosa lo aiuti a capire, così come sarebbe un
provveditore ignaro della caverna dei massacri.

In questo modo, l’aberrazione chiamata razionalità – dice Abbagnano – sa-
rebbe necessariamente condannata a vivere lo stesso incubo. «La razionalità
posta a fondamento di se medesima, cioè dell’intelligenza dell’io e della sua
situazione nel mondo, toglierebbe di mezzo l’autenticità del problema esisten-
ziale perché renderebbe priva di senso la problematicità dell’esistenza. La legge
della costituzione dell’uomo e del mondo sarebbe fissata in anticipo. All’uomo
non spetterebbe, nonché decidere, neppure riconoscere questa legge la quale
agirebbe infallibilmente nella stessa interiorità della sua costituzione». (Ib., p.
87). Nella soluzione prospettata si troverebbe non solo una via di uscita dai
cerchi infernali suddetti ma anche una via ricostruttiva, bloccando l’accesso
alla caverna dei massacri. Di questa illusione pia è incaricata la ragione. Nel
momento in cui l’io riconosce la sua natura nasce la ragione, cioè la sua unità
razionale. Il passaggio e l’apertura che si sono così delineati, vengono sprecati
nella ricaduta nel mondo del fare coatto. In Abbagnano non c’è un cenno di ol-
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del mondo, cioè pone il problema: “In base a che cosa vi è qualcosa,
piuttosto che niente?”. La contingenza del mondo appare dunque
alla realtà umana in quanto questa si è posta nel nulla per perce-
pirla. Ecco qui, dunque, il nulla che circonda l’essere da ogni parte
e, nello stesso tempo, ne è espulso: ecco che il nulla è dato come
ciò per cui il mondo riceve i suoi contorni di mondo. Può soddi-
sfarci questa soluzione? Certo non si può negare che l’apprensione
del mondo come mondo è annullatrice. Il mondo, apparendo come
mondo, si presenta come non essente che esso. La contropartita ne-
cessaria di questa apprensione è dunque l’emergenza della “realtà
umana” dal nulla. Ma donde viene il potere che ha la realtà umana
di emergere così dal non-essere? Senza dubbio Heidegger ha ragio-
ne di insistere sul fatto che la negazione trae fondamento dal nulla.
Ma, se il nulla fonda la negazione, rinchiude pure in sé come sua
struttura essenziale il non. In altre parole, non è come vuoto indif-
ferenziato o come alterità che si pone come alterità, che il nulla
fonda la negazione. Il nulla è all’origine del giudizio negativo, per-
ché è esso stesso negazione. Fonda la negazione come atto, perché
è la negazione come essere. Il nulla non può essere nulla, se non
annullandosi espressamente come nulla del mondo: cioè dirigen-
dosi espressamente, nel suo annullamento, verso questo mondo,
per costituirsi come rifiuto del mondo. Il nulla porta l’essere in
grembo. Ma in che senso l’emergenza spiega questo rifiuto annul-
latore? Non è certo la trascendenza, che è “proiezione di sé al di
là…”, che può fondare il nulla, al contrario è il nulla che è nel seno
stesso della trascendenza e la condiziona. Ora, la caratteristica del-
la filosofia heideggeriana è di usare nella descrizione del Dasein
dei termini positivi che nascondono delle implicite negazioni. II
Dasein fuori di sé, “nel mondo” è un “essere delle lontananze”, è
“inquietudine”, è “le sue possibilità”, ecc. Tutto ciò significa che il
Dasein “non è” in sé, “non è” rispetto a se stesso in una immediata
vicinanza e “supera” il mondo in quanto si pone come non essente
in sé e come non essente il mondo. In questo senso Hegel ha ragio-
ne contro Heidegger quando afferma che lo spirito è il negativo.
Solo si può porre sia all’uno che all’altro la medesima domanda
sotto forme appena differenti; dobbiamo dire a Hegel: “Non basta
porre lo spirito come la mediazione ed il negativo, bisogna mostra-
re la negatività come struttura dell’essere dello spirito per potersi
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costituire come negativo?”. Si può domandare a Heidegger: “Se la
negazione è la prima struttura della trascendenza, quale deve esse-
re la prima struttura della ‘realtà umana’ perché possa ‘trascende-
re il mondo’?”. In entrambi i casi ci si mostra un’attività negatrice e
non ci si preoccupa di fondare quest’attività su un essere negativo.
Heidegger, inoltre, rende il nulla una specie di correlativo inten-
zionale della trascendenza stessa, come una struttura originaria.
Ma, inoltre, a che serve affermare che il nulla fonda la negazione,
se si viene poi a formulare una teoria del non-essere che priva per
ipotesi il nulla di ogni negazione concreta, se io emergo dal nulla
al di là del mondo, come può questo nulla extra-mondano fondare
le piccole parentesi di non-essere che incontriamo ad ogni istan-
te nel seno dell’essere. Dico che “Pietro non è là”, che “Non ho
più denaro”, ecc. È proprio necessario superare il mondo verso il
nulla e ritornare poi in seno all’essere per fondare questi giudizi
quotidiani? E come si può effettuare questa operazione? Non si
tratta affatto (in questo caso) di far scivolare il mondo nel nulla,
ma semplicemente, tenendosi nei limiti dell’essere, di rifiutare un
attributo ad un soggetto. Si dirà allora che ogni attributo rifiutato,
ogni essere negato è afferrato da un solo e medesimo nulla extra-
mondano, che il non-essere è come la pienezza di ciò che non è, che
il Mondo è sospeso nel non-essere, come il reale nel seno dei pos-
sibili? In questo caso bisognerebbe che ogni negazione avesse un
superamento particolare: il superamento dell’essere verso l’altro.
Ma questo superamento non è proprio la mediazione hegeliana? e
non abbiamo già invano domandato a Hegel il fondamento annul-
latore della mediazione? [Non] si può concepire il nulla al di fuori
dell’essere, come nozione complementare ed astratta o come mez-
zo infinito dove l’essere sarebbe in sospeso. Bisogna che il nulla
sia dato nell’intimo dell’essere, perché si possa percepire quel tipo
particolare di realtà che abbiamo chiamato negatività. Ma l’essere-
in-sé non può produrre questo nulla intra-mondano: la nozione
d’essere come prima positività non contiene il nulla come una del-
le sue strutture. E d’altra parte non si può dire che l’escluda: è
senza rapporti con esso. Di qui il problema che ci si pone, ora con
istanza particolare: se il nulla non può essere concepito né al di fuo-
ri, né a partire dall’essere, e se, d’altra parte, essendo non-essere,
non può trarre da sé la forza necessaria per “annullarsi”, donde
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che sopravanza la caoticità degli atteggiamenti possibili o viceversa, la cosa
è uguale. Riconoscendo la propria fondamentale problematicità l’io ritorna a
se stesso dalla dispersione. Tentativo metafisico per venire fuori dalla molte-
plicità senza fine e senza scopo, che non sia apparente, del fare. L’incessante
pullulare delle apparenze effimere nella vita governata dal fare non può essere
arrestato con un ancoraggio dell’io nel terreno metafisico. Occorre cercare un
altro genere di movimento, più irregolare e difficile, per frenare questo moto
di marea del fare e oltrepassarlo. Occorre andare verso una forza più intima.
Verso una coscienza diversa che cerchi un mondo diverso, non solo un modo
differente di ancorare lo stesso mondo della coazione.Questa condizione è cru-
dele come è crudele la nudità del qualitativamente altro. Tende a sopraffare il
fare nel cuore del suo maggiore impegno produttivo. Da parte sua il fare deve
essere costretto a spezzare le proprie catene, non può farlo da solo. La volontà
lo governa in modo rigido, obbligandolo a volere ripetersi. Questa non è la di-
spersione da cui l’io deve tornare all’unità, ma è proprio l’unità. Il caos è invece
la libertà, il mondo qualitativo diverso dove l’uomo non può accedere se non
acquisendo una coscienza diversa e questa è la negazione della positività nel
senso in cui l’intende Abbagnano.

Ma torniamo a questa positività. Essa per sussistere deve riconoscersi come
fondata sulla ragione, non è solo uno dei due modi di valutare la realtà che
ci sta di fronte. Per Abbagnano la ragione è l’io stesso: «Col problema dell’io,
considerato e posto nella sua autenticità, è connesso il problema della ragione.
L’atto con cui l’io si ritrae dalla dispersione dei suoi atteggiamenti incoerenti
all’unità sostanziale della sua problematicità, è l’atto stesso col quale egli si
pone di fronte a quegli atteggiamenti come principio o attività giudicante, co-
me intelligenza o ragione. Realizzandosi come problematicità originaria, egli
si realizza come ragione giudicante. Avendo ritrovata la norma della sua costi-
tuzione, di questa norma egli fa il criterio di un giudizio attivo e costruttivo di
se stesso e del mondo. Questo giudizio attivo e costruttivo, questa intelligenza
che l’uomo realizza di sé, questa riorganizzazione che egli intraprende degli
atteggiamenti e delle situazioni alle quali è legato, costituiscono la sua razio-
nalità, la sua intelligenza». (Ib., pp. 85-86). Ancorato alla propria condizione
costitutiva, reso certo di sé, l’io diventa ragione giudicante, cioè giudizio sul
mondo e sulle cose, riorganizzazione e riassetto, razionalità e intelligenza. Ep-
pure questa definizione così cauta e circospetta non convince. Se capisco bene,
essa cerca di sottrarre l’io a qualcosa di estraneo e refrattario, di illogico, che lo
attira e che lo vuole conquistare o comunque allettare. Un granello di insolven-
za logica disperso nel mondo del fare totalmente coperto dalle corrispondenze
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timo, una sorta di sollecitazione della coscienza immediata? Non è facile dirlo.
Egli afferma: «Il rapporto con l’essere costitutivo dell’esistenza, viene dall’atto
interpretativo ricondotto alla sua possibilità originaria e fondato su tale possi-
bilità; questa possibilità è la condizione trascendentale di quel rapporto e cioè
dell’intero movimento esistenziale». (Ib., p. 72). Il cerchio è così saldato, ma
solo apparentemente, è la tecnica metafisica al lavoro. La trascendenza è pro-
duttrice di normatività e modella il valore di ogni affermazione in modo che
tutto resti confinato nell’accadere del di già accaduto, in modo che il rischio
vero, concreto, dimori fuori della porta. Il ferale privilegio di bloccare il fare
nella sua coatta continuità, in definitiva, spetta all’interpretazione o, se si pre-
ferisce, “la trascendenza della sostanza diventa il trascendente dell’esistenza”.
Si tratta di un movimento onnicomprensivo, eminentemente astratto, che sus-
siste indipendentemente da ogni tentativo di impedirlo. Abbagnano non se ne
rende conto ma, con concetti metafisici suoi, sta descrivendo il funzionamento
e l’alimentazione del fare coatto nel suo rapportarsi alla caverna dei massacri.
Qui l’assassinio si accumula e si deposita al di là delle benevole intenzioni dei
filosofi e dei loro discenti più o meno consenzienti.

Dalle molte articolazioni della filosofia esistenzialista di Abbagnano emerge
il taglio positivo. In particolare ne parla più a fondo quando tratta della costi-
tuzione dell’io. Ecco le sue parole: «L’autenticità del problema apre dunque
all’analisi esistenziale la via verso una considerazione positiva dell’esistenza
umana come tale. Rapporto, indeterminazione, problematicità, costituiscono
l’esistenza nella sua positività fondamentale. Questa positività esprime la ca-
pacità dell’esistenza di consistere in se stessa e di decidersi e di definirsi da sé.
Tale capacità si rivela in primo luogo nella costituzione dell’io come termine
finale del rapporto dell’uomo con se stesso. La posizione del problema dell’e-
sistenza sul piano dell’autenticità conduce subito a porre sullo stesso piano
il problema dell’io. Che l’esistenza si costituisca intimamente come rapporto
problematico, implica immediatamente che l’uomo stesso si costituisca inte-
riormente come problema della propria finitudine, come problema dell’io. La
costituzione dell’io non precede né determina il rapporto problematico, ma si
verifica proprio in tale rapporto. L’io si costituisce nell’atto in cui riconosce
come autentico ed affronta il problema esistenziale. Questo atto è un porsi del-
l’io di fronte a se stesso, è un riconoscimento, l’io si rende conto che non è
dato a se stesso, che non gode del placido ed esclusivo possesso di sé». (Ib.,
pp. 83-84). Il ragionamento qui si sviluppa nei procedimenti più conosciuti. Il
soggetto agente questa volta è l’io che cerca una unità di fondamento in modo
da sfuggire alla dispersione. Che sia l’uomo a riconoscersi come io nell’unità
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viene il nulla? Importa dunque che chi interroga abbia sempre la
possibilità di staccarsi dalle serie causali che costituiscono l’essere
e non possono produrre che dell’essere. Se ammettessimo infatti
che la domanda è determinata in chi interroga dal determinismo
universale, cesserebbe d’essere non solamente intelligibile, ma an-
che concepibile. Una causa reale, infatti, produce un effetto reale
e l’essere causato è intieramente, immerso dalla causa nella posi-
tività: nella misura in cui dipende, nel suo essere, dalla causa, non
potrebbe esservi in lui il minimo germe di nulla; in quanto chi in-
terroga deve poter compiere in rapporto all’interrogato una specie
di ripiegamento annullatore, sfugge all’ordine causale del mondo,
si libera dall’essere. Ciò significa che, con un duplice movimento
di annullamento, annulla l’interrogato in rapporto a sé, ponendolo
in uno stadio neutro, tra l’essere e il non-essere – e si annulla da
sé in rapporto all’interrogato staccandosi dall’essere, per poter far
nascere da sé la possibilità di un non-essere. Così, con la domanda,
una certa dose di negatività è introdotta nel mondo: noi vediamo il
nulla profilarsi sul mondo, colorare le cose. E nello stesso tempo la
domanda viene da un richiedente che si giustifica nel suo essere di
interrogante staccandosi dall’essere. È dunque, per definizione, un
processo umano. L’uomo si presenta, almeno in questo caso, come
un essere che fa apparire il nulla nel mondo, in quanto si investe
del non-essere a questo scopo. Tali osservazioni possono servir-
ci da filo conduttore per esaminare le negatività di cui abbiamo
parlato precedentemente. Non vi è dubbio che queste siano realtà
trascendenti: la distanza, per esempio, ci si impone come qualche
cosa di cui bisogna tenere conto, che bisogna superare con sforzo.
Pertanto queste realtà sono di natura particolare: indicano imme-
diatamente un rapporto essenziale della realtà umana col mondo.
Traggono la loro origine da un atto dell’essere umano o da un’atte-
sa o da un progetto, indicano tutte un aspetto dell’essere in quanto
appare all’essere umano che si impegna nel mondo. Ed i rapporti
dell’uomo col mondo indicati dalle negatività non hanno niente
di comune con le relazioni a posteriori che si sviluppano dalla no-
stra attività empirica. Non si tratta neppure di quei rapporti d’uso
per cui gli oggetti del mondo si scoprono, secondo Heidegger, alla
“realtà umana”. Ogni negatività appare piuttosto come una delle
condizioni essenziali del rapporto d’uso. Perché la totalità dell’es-
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sere si ordini intorno a noi in forme d’uso, perché si suddivida in
complessi differenziati che rinviano gli uni agli altri e che possano
servire, bisogna che la negazione sorga, non come una cosa fra le
altre, ma come una rubrica categoriale, a presiedere la disposizione
e la ripartizione delle grandi masse d’essere in cose. L’apparizione
dell’uomo nel mezzo dell’essere che “l’investe” fa sì che si scopra
un mondo. Ma il momento “essenziale e primordiale” di questa ap-
parizione è la negazione. Così abbiamo raggiunto il primo obbiet-
tivo del nostro studio: l’uomo è l’essere per cui il nulla viene al
mondo. Ma questa questione ne provoca subito un’altra: Che cosa
deve essere l’uomo nel suo essere, perché il nulla venga all’essere
per mezzo suo? L’essere non può generare che l’essere e, se l’uomo
è coinvolto in questo processo di generazione, non nascerà da esso
che l’essere. Se egli deve essere in grado di formulare un’inchiesta
su questo processo, cioè metterlo in questione, bisogna che lo pos-
sa tenere sotto lo sguardo come un insieme, cioè mettere se stesso
al di fuori dell’essere e nel medesimo tempo infirmare la struttura
d’essere, dell’essere. Tuttavia non è dato alla “realtà umana” d’an-
nullare, anche provvisoriamente, la massa d’essere che le è posta
di fronte. Può modificare invece i suoi rapporti con questo essere.
Per essa, mettere fuori campo un particolare esistente, è porsi essa
stessa fuori campo in rapporto a questo esistente. In questo caso
essa gli sfugge, si è messa fuori portata, si è ritirata al di là di un
nulla. A questa possibilità della realtà umana di produrre un nulla
che la isoli, Cartesio, dopo gli Stoici, ha dato un nome: libertà. Ma
la libertà non è che una parola. Se vogliamo penetrare più a fon-
do la questione, non dobbiamo accontentarci di questa risposta, e
dobbiamo domandarci subito: Che cosa è la libertà umana se per
mezzo suo il nulla viene al mondo?».
(J.-P.- Sartre, L’essere e il nulla, tr. it., Milano 1968, pp. 46-62).
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un atto di autointerpretazione. Il ritorno della sostanza a se stessa non è at-
to di riflessione al quale il se stesso a cui si ritorna sia già presupposto, ma è
un atto che pone il problema del se stesso al quale deve ritornarsi. Io debbo
rimaner fedele a me stesso, alla mia sostanza; ma finché non ho effettivamen-
te deciso tale mia fedeltà, io non ho un me stesso, una vera sostanza del mio
essere. Il ritorno implicito nella decisione è nello stesso tempo l’atto del rico-
noscimento e della costituzione della mia sostanza originaria: la quale dunque
da quest’atto è interpretata nella sua verità». (Ib., pp. 70-71). Il movimento con
cui la certezza si radica ha quindi natura ermeneutica. La cosa non è chiara ma
svolge una sorta di compito sigillatore. Quello che facevo decidendo adesso lo
faccio decidendo dietro una interpretazione del mio decidere. La mia sostanza
non è solo decisa da me ma anche interpretata nella verità che la fonda. Perché
mai poi l’ermeneutica decisionale possa fare emergere la verità da ciò che io
sono, permanendo il mio essere abnegato nel fare coatto, non è dato sapere.
In fondo l’interpretazione si limita a riconfermare e consolidare – ancora versi
rassicuranti – la mia sostanza, e la sigilla così a doppia mandata nella sua “nor-
matività”. E se qualcuno decidesse di bruciarla questa orma tombale che pesa
sul fare e lo rende coatto? Se decidesse, di una decisione che ne va della propria
vita, non che rende possibile guardarla mentre sto decidendo, di bruciarla e ol-
trepassarla? Se rifiutasse di accettare un documento storico su cui sta scritta
la propria sorte? La risposta di Abbagnano è disarmante: «L’interpretazione
ha eliminato la minaccia, non il rischio, dell’esistenza. Il rischio esige che io ri-
manga vigilante nel compito con cui mi sono identificato: cioè che io continui e
rinnovi l’atto dell’interpretazione approfondendolo incessantemente con una
ripetizione che non è la semplice sua reiterazione perché è la stessa continuità
vitale della mia fedeltà a me stesso». (Ib., p. 71). “Vigilante”, che parola densa
di significati polizieschi. In molti modi ci si può illudere, ma questo è uno dei
più ripugnanti, ed occorre che ciascuna di queste parole recuperatrici venga
accolta nella sua portata e nella vastità delle sue implicanze.

Come può essere che «L’interpretazione della sostanza è la realizzazione
del trascendentale»? (Ibidem). L’ermeneutica sollecita una parola, una teoria,
perfino una condizione, la sollecita anche incessantemente dall’interno, ne al-
larga i suoi acta, fino anche a farla diventare un immenso accumulo, fino a
non arrestarsi mai prendendo una forma circolare, ma come fa a realizzare
il trascendente? Forse il fare viaggia verso la qualità anche quando mi vedo
circondato dalle mura di una prigione? Può darsi, ma Abbagnano mi sembra
all’oscuro, e al sicuro, di questo dubbio. L’originarietà per lui non è un a priori
ma un ritorno interpretativo. Allora qui l’ermeneutica ha solo qualcosa di in-

69



che non possono essere frenate, sono mimetizzate nell’eterno ripetersi, ma poi
qualcosa di esse spezza il cerchio magico che l’ipnotizza e si avvia verso l’aper-
tura. In ogni uomo, anche in Abbagnano, si cela la potenza che può accedere
alla qualità, si tratta di vedere se le forze contrarie, quelle della paura e del
desiderio di sicurezza, non finiscono per avere la meglio. Non è faccenda di
decisione, non è l’ambito delle volontà che può essere più o meno coinvolto,
ma la coscienza, l’uomo nella sua autonoma sollecitazione alla completezza,
è questo che si muove. Se Abbagnano afferma: «La decisione mi sottrae alla
temporalità come dispersione e insignificanza e mi conduce alla storicità co-
me unità e permanenza di significato. La storicità nella quale mi colloco con
la decisione effettiva realizza l’unità della mia individualità propria ed insieme
il significato universale dell’essere rispetto al quale la mia stessa unità si defi-
nisce. La storicità realizza quindi la costituzione simultanea del mio vero me
stesso e del mio vero essere: in una parola, la sostanza dell’esistenza». (Ib., p.
70). Non spiega perché la “storicità” costituisca “unità e permanenza”. Le forze
del caos non sono scomparse al semplice suono della parola “storicità”, agisco-
no liberamente e selvaggiamente, danzano sul mio cuore, mi sfidano ad andare
oltre, a non lasciarmi morire nel tedio del fare coatto. Non ci sono custodi della
libertà. I grandi teorici della filosofia – non è il caso di Abbagnano – hanno cer-
cato in tutti i modi di proporsi come arconti di questo ideale, hanno tutti fallito,
i loro contributi sono andati a finire nella caverna dei massacri. Abbagnano è
più modesto, sa bene di non essere un grande filosofo – poi nella quotidiani-
tà ognuno si illude di essere quello che vuole – e cerca un livello più semplice.
Gli strumenti del suo ragionare, come ogni lettore attento di queste pagine può
constatare, sono di una banalità a volte sconcertante. Non ci sono gli elementi
per una teoria che possa fare risuonare la parola “essere” nei nostri cuori, le
formule tecniche ammorbano lo stesso elemento comune alle sue tesi, l’inde-
terminazione, che tanto mi aveva affascinato, e ciò accade perché il concetto
stesso non ha modo di svilupparsi verso la sua naturale conclusione, la libertà.
Il filosofo interviene prima e corre ai ripari, evita che qualcosa di pericoloso
possa gemmare acquistando intensità che poi non sarebbero più riconducibili
al controllo.

Ma le sorprese non sono finite. Abbagnano continua: «Il movimento che
realizza l’autenticità dell’esistenza portandola dalla dispersione insignificante
della temporalità all’unità significativa della storia, dalla minaccia al rischio,
dal misconoscimento di sé all’intelligenza di sé, può essere descritto nella sua
totalità come interpretazione esistenziale della sostanza. In esso infatti la so-
stanza originaria dell’esistenza si realizza come un ritorno su se stessa che è
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Introduzione

Apparsa per caso all’orizzonte corrusco dei miei quindici anni, la Storia del-
la filosofia di Abbagnano fu un libro guida per furiosissimi sei mesi di totale
immersione. Per me quel libro, con tutte le deficienze che di poi mi parvero
chiare, fu come se il messaggero di un mondo sconosciuto si fosse presentato
alla porta dicendomi che altrove, in territori del tutto ignoti, c’erano giova-
ni che attorno a un maestro parlavano di cose che non conoscevo e che mi
affascinavano come affascinano tutti i misteri fuori della nostra portata.

Così quelle pagine si accollarono il compito di traghettarmi in un mondo
che improvvisamente mi accorgevo corrispondeva ai miei desideri più recon-
diti, il mondo della filosofia, dove mi installai in breve tempo cercando subito
di capire dove risiedesse il cuore misterioso che sentivo pulsare. Ignoranza e
conoscenza agivano di concerto su di me, l’una sollecitando l’altra, e vicever-
sa, operando in registri diversi e facendomi affrontare sforzi che altrimenti,
cioè non sollecitato in questo modo misterioso e alchemico, mi sarebbero stati
impossibili. L’orizzonte livido di molte teorie filosofiche, spesso difficili quasi
per partito preso, mi eccitava alla lotta, a un conflitto cosmico dove al leggi-
bile Platone finivo per preferire l’illeggibile Aristotele. Che importava, a me,
che avevo ormai addentato il frutto della conoscenza, del fatto che gran parte
di quest’ultima quasi non la capivo? Niente, andavo avanti lo stesso, e così la
grande fame di sapere mi suggerì, impercettibilmente, un metodo che molti
anni dopo venni a sapere aveva a che fare con l’ermeneutica. Quel libro era di
Abbagnano – per come scoprii dopo – per modo di dire, essendo in sostanza un
prodotto di officina, rivisto e sistemato dal maestro artigiano, ma che importan-
za poteva avere per me? La mia condizione fisiologica era più o meno quella
di una spugna, non c’era lettura all’epoca che non incamerassi velocemente,
componendo e ricomponendo le varie parti in un tutto continuamente in ebol-
lizione. Schegge fulminanti, appunti stenografici, schemi e riassunti, formule
logiche e memorizzazioni tecniche, un incredibile coacervo che triturava e ri-
componeva il lavoro di Abbagnano, insieme alle immediatamente successive
letture di Windelband e De Ruggiero. Ho dato conto di quest’avventura nella
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Introduzione ai due volumi di Lezioni (fuori luogo) di Storia della filosofia, non
vale la pena di parlarne qui.

Abbagnano, visto attraverso la (sua) Storia della filosofia non era all’epoca
quello che si potrebbe definire una novità. Il metodo e le scelte erano datate
e ricalcavano un pragmatismo stantio, ma per me che non potevo saperlo an-
dava bene. Mi si apriva una prospettiva e questo andava ottimamente. Forse
un maestro in carne e ossa mi avrebbe aperto gli occhi su tanti ostacoli fasulli,
da me considerati insuperabili, ma poiché il vecchio prete, amico di mio padre,
che mi aveva fatto lezioni di latino e greco fin da quando avevo otto anni, si
era stancato di occuparsi della mia fagocitante ingordigia, non potevo chiedere
nemmeno a lui. Così diventai, impadronendomi della materia sterminata che
giaceva supina in quel libro, insofferente di ogni consiglio e pronto a dare giudi-
zi che in gran parte suonavano quanto meno strani. Ero diventato un fastidioso
e saccente giovane studioso, ma non avevo intenzione di fermarmi. Mancando
costituzionalmente di quella presunta infallibile accortezza che caratterizza i
saccenti, ero un saputo ma di passaggio, non permanevo mai a lungo in un pos-
sesso culturale, lo rimettevo subito in gioco e pertanto lo dannavo a perdersi
in una sempre nuova avventura.

Così facevo presto ad accorgermi di ciò che nel libro non c’era e ad andarlo
a cercare. Non c’era la cultura esterna alla filosofia, la poesia, la letteratura,
la musica, la scienza, la matematica, insomma mancava il mondo, mentre tut-
to sembrava ruotare attorno ai paludamenti dei filosofi patentati. Non poteva
esserci migliore invito per me. Andare altrove, tornare ai miei tredici volumi
della Vallardi (Storia Letteraria d’Italia), sbalordirmi della sociologia, tornare
alla musica, restare a bocca aperta davanti alla matematica, ed altro ancora.
Insomma Abbagnano mi aveva aperto uno straordinario universo e io, in poco
tempo, ero pervenuto alla conclusione che invece di essere affollato era troppo
monotono, bisognava allargarlo. Mi meravigliai così che lui stesso non si accu-
sasse di parzialità, di pigrizia, di approssimatività. In questa bizzarra condizio-
ne perdurai per tutti gli anni necessari a controllare queste lacune di persona,
direttamente alla fonte.

Non era audacia la mia, era progetto sicuro di sé, provvisto da subito di
paragoni crudeli e feroci con altri autori ben più radicati nella cultura interna-
zionale del povero Abbagnano. Certo stavo mettendo i piedi nel piatto, ma era
per me un’abitudine. Impadronitomi di una conoscenza, questa mi sembrava
immediatamente asfittica e cercavo di respirare altrove, nelle corrispondenze
armoniche che pensavo albergassero in un altro luogo. Non era proprio così,
ma che mi importava? Palpabile era solo la conoscenza che andavo acquisen-
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è proprio questa precarietà che fa vedere come l’eterno potrebbe essere solo
un continuo, immutabile, fare coatto, una specie di inverno senza primavera,
lungo, freddo, inamovibile, monotono. Nel fare non ci sono differenze apprez-
zabili, come nell’eterno di cui favoleggiano gli ancoraggi di Abbagnano, non ci
sono gradazioni, tutto è privo di colore e di sapore, sciapo e grigio. E l’eterno
fornisce l’apparenza di un porto sicuro senza tempeste e senza pigmentazione.

Cercando questo impossibile porto sicuro, che non si trova in nessuna carta
nautica, Abbagnano scrive: «Per l’indeterminazione del mio stato, l’avvenire
mi viene incontro ed io non so che cosa esso mi porta. Il mio essere è una
possibilità di essere che può lanciarmi in molte direzioni ed anche nel nulla.
Questa possibilità dispersiva e nullificante fa parte di me, anzi è me stesso. Ma
riconoscerla come me stesso, significa ricondurla a me, unificarla nella mia
unità e per la mia unità, cioè subordinarla al compito che mi sono prefisso e
alla scelta che ho fatto. Quella possibilità io l’anticipo con la mia decisione e
la riconduco al passato; e così pongo il mio passato come mio avvenire, mi
sottraggo alla minaccia della dispersione e stabilisco l’unità e la consistenza
del mio io. Quella possibilità di essere, a prima vista oscura e minacciosa, si
illumina alla luce del mio passato. Io dovrò essere quello che sono stato. La
sostanza del mio essere salda normativamente il mio avvenire col mio passato;
e perciò stesso costituisce nell’avvenire il mio passato facendolo norma di me
stesso. Io dovrò essere nell’avvenire quello che sono stato veramente, quello
che sono sempre stato: dovrò essere quel me stesso che ha superato e vinto le
dispersioni momentanee, non quello che talvolta si è smarrito e disperso. La
riduzione dell’avvenire al passato è anche la costituzione del passato nell’avve-
nire. Questa riduzione e questa costituzione formano un atto simultaneo che è
la storicità del mio essere». (Ib., pp. 68-69). L’eterno così si salda al passato. Io
“devo” essere il mio passato, il che suona più come una condanna che una vera
apertura. È la “sostanza” del mio essere che “salda normativamente” il futuro
e il passato. Notare il termine legale qui scelto per fissare meglio il concetto.
La “storicità” mia è questo radicamento, il presente che si “definisce” nei suoi
particolari, che mi cava via dal caos e mi fa essere me stesso. Questa sarebbe
la libertà contrapposta alla dispersione che si precipita in me se disconosco la
temporalità. Abbagnano ha saldato un cerchio cosmico e ci si è chiuso dentro.
Ogni oltrepassamento è reso impossibile, anzi evitato come un pericolo. Le di-
mensioni del fare apparentemente si moltiplicano nella loro diversificazione
fittizia, ma non è che apparenza, il loro essere è l’eterno inverno gelato e gri-
gio. Ma anche volendo accettare per buona questa condizione coatta essa non
garantisce affatto il fondamento cercato. Al suo interno infatti covano forze
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tere in discussione le sue basi, le fondamenta stesse dell’ordine, mentre esso
si fonda soltanto sull’esecuzione ferrea di certe regole, sull’attuazione di cer-
te corrispondenze. Il tempo, la storia, la vita, il destino non sono che parte di
queste regole e di queste corrispondenze. Guai a chi li mette in discussione, è
immediatamente espulso e rinchiuso in un luogo adatto, prigione, manicomio,
ecc. Abbagnano sa tutto questo ma va avanti per la sua strada. Per lui il destino
si può possedere e quindi, posseduto, costituire un sapere nel senso non di un
conosciuto ma di una decisione che impegna di fronte al tempo.

Ecco come esprime il problema: «L’uomo è posto dall’esistenza di fronte alla
scelta tra il tempo e l’eternità. Il tempo è la natura stessa della indeterminazione
del suo stato. L’indeterminazione è, come si è visto, l’instabilità fondamentale
dell’uomo, la problematicità del suo rapporto con l’essere. La problematicità si-
gnifica la nullità possibile del rapporto, la possibilità della sua risoluzione. Per
l’instabilità che gli è costitutiva, l’uomo può perdere e smarrire tutte ed ognuna
le sue possibilità di essere ed è perciò definito dalla morte e dal tempo. Il tempo
è la possibilità che ognuna delle possibilità dell’uomo vada smarrita; la morte è
la possibilità che tutte le sue possibilità si annullino e che egli stesso si annulli.
La morte e il tempo o, in generale, la temporalità, determinano dunque essen-
zialmente la natura dell’uomo in quanto è indeterminazione e problematicità.
La temporalità non è una circostanza accidentale dell’esistenza dell’uomo, uno
stato provvisorio del suo essere, al quale sia concepibile ch’egli fosse sottratto.
La temporalità definisce la natura, la costituzione ultima dell’uomo, perché è la
problematicità stessa del suo essere. Tutto ciò che l’uomo è, lo è in virtù della
sua natura problematica; e questa è la stessa temporalità. Un ente che non fosse
soggetto al tempo e alla morte, non sarebbe un uomo.Qualsiasi considerazione
dell’uomo è priva di verità se prescinde dalla sua temporalità costitutiva». (Ib.,
pp. 66-67). Non c’è nessuna possibilità di ancoraggio nell’eterno. Il concetto
stesso di “eterno” è contraddittorio a quello di “temporalità”. Questa propo-
ne uno sviluppo e una forte compromissione delle proprie certezze, quello è
semplicemente e basta. È il tempo che si sovrappone all’eterno e lo copre in-
ghiottendolo. Abbagnano, nel suo bisogno di sicurezza, capovolge il rapporto
e utilizza la maestà dell’inamovibile per articolare la fondazione dell’incerto
che si muove cancellandone le conseguenze estreme, le quali sono quelle del
caos. È questo – che lui impropriamente chiama “nulla” – che alberga alle por-
te e che sollecita l’uomo non verso l’eterno, in cui la sollecitazione viene a
mancare, ma verso un’accelerazione, verso la compromissione estrema, verso
la qualità che è un mondo diverso, né eterno né temporalmente codificabile,
ma puntuale. Nel fare, l’eterno non si vede nemmeno, tutto è contingente, ma

66

do non sostandoci sopra come un corpo morto. Altro, cercavo altro, che cosa
cercavo non lo sapevo, e non lo so nemmeno ora. Non era certamente l’esi-
stenzialismo che cercavo, mi muovevo ancora in ambito crociano, con qualche
lettura periferica di Gentile.

Il continuo ribollire delle letture andava facendo a pezzi l’intelaiatura di Ab-
bagnano, sostituendola con schemi che portavano in anteporta l’indicazione
che i visitatori non erano graditi. Drammatizzavo la mia solitaria avventura
e l’arricchivo con esempi eroici quanto insipidi. Alla fine Abbagnano, sotto la
specie libraria, o meglio dell’unico libro suo che avevo letto, mi risultava ottun-
dente, mentre le mie esasperate pretese dilagavano in una certa esagerazione,
in uno stridore ricercato tra quello che sapevo e quello che volevo sapere, in
sproporzioni inusitate, sempre più elefantiache. Non mi restava quasi più nien-
te del libro, molto invece andavo investendo sulla persona, ovviamente ipote-
tica, non essendo capace di scrivere lettere o dichiarazioni d’amore ai grandi
uomini, presunti tali. Avevo, dopo tutto, troppo amor proprio per fare una cosa
del genere.

Dovevo mettere da parte i giudizi e le scelte, e questo era molto più difficile.
Occorrevano confronti e pesature fuori della mia portata. Così cominciai len-
tamente a ritagliare minuscoli territori franchi risolvendo via via i contrasti
con letture dirette di piccoli brani o di opere intere di modeste dimensioni. Un
esempio, Il discorso sul metodo. Annotazioni a margini dei testi mi aiutavano
a mettere sempre nuove domande sul tappeto. Ma chi poteva darmi le rispo-
ste? Inoltre erano domande vaghe, a volte debordanti o prive di un argomento
degno di nota. Peregrine e strane, alcune risolvibili in ipotetiche contrappo-
sizioni, spesso brevi, qualche volta più consistenti, effimere ma non stupide,
secondo quello che di poi divenne un mio giudizio più acclimatato. Non soste-
nevo una tesi ma molte in una volta, non descrivevo stati d’animo ma irruenze
e forze primordiali si davano lo stesso appuntamento in quei margini annotati.
Lo scopo ultimo era inesistente, mi muovevo alla cieca.

Stavo indirizzandomi verso due condizioni esistenziali, quella positiva del-
l’accumulo – conoscenza, titoli, riconoscimento sociale – e quella negativa del-
l’emarginazione, diretta a preferire il particolare al generale. Mi cominciavano
a infastidire i grandi sistemi, architettonicamente protetti, che non conoscevo
ancora bene ma che intuivo disponibili solo a convogliare meglio degli altri nel
massacro, per esempio Schelling, stranamente perfino più di Hegel. Le unità
tenute insieme dalla forza connettiva delle grandi intraprese intellettuali mi
insospettivano e mi adiravano, forse perché le mie fantasie parallele, mode-
stamente compilatorie, erano più o meno fallite o mai veramente iniziate. La
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nota amargine cresceva così d’importanza fino a trasferirsi nella nuova stesura
in redazione autonoma, carica di significato diverso tendenzialmente estraneo
alla pesante posizione debitoria di partenza.

Registravo, come tanti, l’influenza in me del dopoguerra, periodi di nuova
e potente decadenza, quando i vecchi valori frantumati dal conflitto mondiale
non si erano ancora ricompattati in nuove mitologie, come puntualmente acca-
drà negli anni Sessanta. E riflettevo questa condizione generalizzata nella mia
lettura della filosofia, attraverso il prisma riduttivo di Abbagnano.

Pensavo possibile un percorso diverso, praticamente vagabondo, andando
alla ricerca di trame filosofiche – perfino lo storicismo di cui ero ancora affetto
poteva prestarsi all’uso – disseminate altrove, una peregrinazione raccoglitiva
infinita, con lo scopo di mettere a tacere la mia smania avventurosa di cono-
scenza e di accumulare un possesso alternativo, non codificato nella prudenza
argomentativa abbagnaniana. Sognavo di trovare luoghi selvaggi – Baudelai-
re in quel tempo fu uno di questi – dove non era facile capire il punto esatto
di inizio di un sentiero nella foresta e dove questo andava a impantanarsi, in
una ambiguità ritmica e contenutistica. Immaginavo di scindere ogni teoria,
cominciando da Aristotele e dalla logica, per scendere nei singoli meccanismi,
scoprendo le apparenze e mettendo a nudo i trucchi che dovevano esserci ma
di cui l’impassibile Abbagnano taceva. Riflettevo sulla strada da prendere per
dissolvere quel senso di soffocamento che mi causavano le teorie capaci di dare
risposte a tutto, di organizzare e comandare invece di mettere a disposizione,
di donare.

Certo non distinguevo bene ciò che di nuovo e importante poteva esserci
in ogni teoria, nucleo centrale da salvaguardare a ogni costo, e questo era il
motivo per cui sempre più spesso ripiegavo sul metodo avendo poco da dire
sul merito. Aristotele e non Platone. Non potevo uscire da questa sudditanza
riduttiva – la precisione innanzi tutto – rimanendo avvinghiato al libro di Ab-
bagnano, dovevo liberarmene. Non potevo farlo su due piedi e quindi decisi
di andare a Torino e di confrontarmi con lui direttamente. Ma la cosa non era
facile, il lavoro in banca e la mancanza di un titolo di studio adeguato me lo
impedivano. Risolvere questi due problemi richiese alcuni anni ma, alla fine,
ci riuscii. Sarebbe stupido ripercorrere qui l’itinerario doloroso di questi sforzi
strumentali, per cui lo metto da parte.

Restavano nel contempo le mie tracce nell’incognito, le mie miniature im-
provvisate che ormai stavano prendendo sempre più corposità, i miei tagli tra-
sversali alla ricerca di un senso altro, non dico migliore ma diverso. Andavo
così scoprendo che nella mia condizione di irregolare si erano trovati in mol-
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giona, se accedo alla qualità, trascino con me il mondo in un’avventura di cui
non conosco gli esiti. Non c’è garanzia per me e nemmeno per gli altri. Ogni
solidarietà mi viene negata, sono così un reietto guardato a vista. Il mondo si
insospettisce di fronte a chi puzza di pericolo, li isola e accetta per loro solo il
simbolo di funerali laici. “La comprensione interumana”, la “solidarietà effetti-
va e operosa tra uomini legati assieme da un compito storico comune”, queste
formule democraticamente squallide sono il contributo più certo di Abbagnano
alla caverna dei massacri. In fondo, nella libertà e nella qualità in cui la libertà
raggiunge la sua massima tensione, l’uomo è solo e Abbagnano ha parole du-
rissime contro l’isolamento. Così scrive: «L’isolamento esistenziale è proprio
della esistenza dispersiva ed impropria. L’isolamento è rottura della solidarietà
umana, è incomprensione. Esso non ha niente a che fare con la solitudine nella
quale l’uomo si raccoglie per sentir meglio la voce degli altri uomini vicini o
lontani e per dedicarsi liberamente al compito che si è scelto. L’isolamento è la
cecità volontaria di fronte a se stesso e di fronte agli altri; è il misconoscimen-
to di ciò che noi siamo per noi stessi e per gli altri e di ciò che gli altri sono
per se stessi e per noi. Isolarsi significa voltar le spalle alla propria sostanza di
uomini e rifiutare a se stessi la propria realizzazione. L’isolamento completo è
la follia, per la quale l’uomo si perde definitivamente nel disordine dell’incom-
prensione totale». (Ib., p. 65). Non c’è una sola parola di questa diatriba che
condividevo all’epoca in cui la lessi per la prima volta, più di mezzo secolo fa,
e continuo anche oggi a non condividere una sola parola. Isolarsi dall’apparen-
za della solidarietà è essere solidali, dove essere significa ciò che è e non può
non essere. La solitudine del veggente mi fa sorridere, e penso facesse sorridere
anche Abbagnano, ma isolarsi dal fare che accomuna gli uomini tutti nel loro
indaffararsi attorno all’assassinio, è la sola condizione di vita accettabile per
un uomo che non si consideri in fondo un vigliacco. In effetti la solidarietà è
stata nel mondo assorbita nell’apparenza e prende la forma ributtante dell’as-
sistenza e della riduzione in schiavitù del lavoro se non della reclusione e si
appaga della delega di ognuno, nella melma politica tutti hanno modo di dare
il loro piccolo contributo al lago di sangue che si riempie sempre di più. Ci
si comprende così reciprocamente nell’indifferenza e nella estraneità, la socie-
tà – abusivamente definita “comunità” da Abbagnano – è una commistione in
cui crescono e dilagano gli angoli sordidi dove oscuri commerci hanno preso
il posto dei sentimenti umani travestendoli da atteggiamenti da pagliaccio. La
stanza da bagno di Svidrigajlov è il mondo, le ragnatele sono le sue escrescen-
ze, i suoi tumori, i suoi contrassegni. Il mondo è spietato con chi lo sfida ed
è necessario che lo sia perché quella sfida che esprime libertà potrebbe met-
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riscontro di una tavola periodica, non rimpalla puntelli, questi cadono come
birilli al primo soffio di vento. Da un lato si cercano le componenti minime –
le scelte – e se ne individua una come trascendentale, dall’altro si pone come
contropartita il destino e lo si cerca di catturare inseguendolo nei suoi meandri
collocati nell’avvenire come se lasciasse dietro di sé una striscia fosforescen-
te. Nel tentativo di farsi un rifugio sicuro nel fare chiude la porta al destino
che così si svela per quello che è, la continuazione di un brutto affare, una co-
struzione sicura come è sicura una bara da cui il cadavere non ha la minima
intenzione di scappare. Ragionare del destino dal punto di partenza del fare è
follia, una danza macabra per ricordare una vita defunta. Ma c’è un altro modo
di parlare al destino ed è dal territorio desolato dell’oltrepassamento, dove ogni
possesso è rimesso in questione, posto a rischio. Non il rischio teoretico di cui
pur sospetta Abbagnano non avvedendosi di restarvi impaniato, ma il rischio
reale in cui la vita ne va di mezzo, non l’apparenza di uno status che potrebbe
essere compromesso. Nel gioco estremo della ricerca qualitativa, la libertà mi
viene incontro e può sgretolare ogni mia certezza, ogni garanzia, ogni prote-
zione. Questa è la voce del destino che improvvisamente arriva e vanifica la
scienza che ha illuminato il mio fare fino a quel momento.

Perché devo vivere nel mondo considerandolo come un compito da assolve-
re? Abbagnano si pone il problema e non lo risolve, ci gira attorno. «L’esistenza
è il movimento che mi porta continuamente al di là di me stesso, non solo nel
mondo, ma anche tra gli altri. Per il suo stesso carattere individualizzante, l’e-
sistenza stabilisce la mia connessione vitale tra me e gli altri: perché la mia
individualità è delimitata e costituita da un complesso di determinazioni che
vanno al di là di me e includono necessariamente gli altri uomini. La mia esi-
stenza, per il fatto di essere mia, è esistenza con altri. Io non posso attribuire
a me stesso un compito, modesto e limitato quanto si voglia, che non includa
come sua condizione necessaria, il mio coesistere con gli altri. All’esistenza de-
gli altri io non arrivo mercé un qualsiasi procedimento discorsivo o teoretico;
essa è connessa alla mia stessa esistenza in modo vitale». (Ib., pp. 63-64). Ecco
che la mia dignità e quella degli altri, di tutti gli altri, coincidono. Bene. Ma
perché ciò deve avvenire come assolvimento di un dovere, sotto la tutela di
una norma? Non dovrebbe essere la libertà a regolare tutto nel mondo? Ma la
libertà mi metterebbe in un gioco troppo aleatorio per potermi fare realizzare
nel mondo. Ecco quindi che concedo agli altri gli stessi miei diritti, l’uguaglian-
za del minimo comune. Se scelgo l’apparenza del fare i miei rapporti con gli
altri saranno fattivamente apparenti, se invece mi coinvolgo – cioè non scelgo
né decido – ma sono l’oltrepassamento stesso del mondo coatto che mi impri-

64

ti e che questi erano diventati un gran numero nei periodi di decadenza co-
me quello in cui vivevo. Acquistai così una nuova sensibilità per individuarli.
Cominciavo ad orientarmi nella lettura dei documenti poetici e filosofici che
saranno poi la base dei miei Saggi sull’esistenzialismo (Trieste, 2013). Da Abba-
gnano storico della filosofia ad Abbagnano filosofo, il passo non era breve. Nel
mezzo stavano altre figure di pensatori, più o meno interessanti, fra le quali
Enzo Paci. Quest’ultimo meriterebbe un lungo discorso a parte che non posso
fare qui e neanche altrove, mi manca il tempo. Questo gruppo si era lasciato
imprigionare, con maggiore o minore acconsentimento, nell’ambito positivo
dell’esistenzialismo, alcuni scalpitavano – Preti, Vedaldi – altri chinavano il ca-
po – Chiodi e altri. Non mi dicevano molto, si accontentassero o meno della
loro collocazione, andassero per i lidi fenomenologici, marxisti, o meno.

Io avevo bisogno di un inizio, ero io stesso un cominciamento incompleto, mi
serviva una icona da qualche parte, non potevo accontentarmi di un membro
del coro, non potevo accettare solo le pagine scritte cento anni prima. Questo
assillo si trasferiva nell’intensificazione delle letture ma si bloccava nel punto
nevralgico delle scelte. Verso dove orientarmi? In assenza di indicazioni auto-
revoli, tornavo sempre alle mie scelte metodologiche che mi facevano sentire
più sicuro, anche se non mi soddisfacevano pienamente.

Anche l’incontro con Zarathustra non mi disse molto, forse a causa della tra-
duzione o, per meglio dire, della mia ignoranza del tedesco. Sentivo che l’epoca
parlava ancora quei problemi, il dettaglio di quei problemi, non più le pretese
distinzioni sicure di Croce, sentivo che sarei stato più contento fra le pagine di
Gentile, ma queste non mi erano familiari e la connotazione fascista del suo au-
tore mi infastidiva, anche se in me non c’era una precisa coloritura politica di
sinistra. Mi sentivo solo me stesso, con la compagnia della grandissima forza di
volontà che mi spingeva a impadronirmi della conoscenza, tendevo a recidere i
diversi legami ideali che andavo costruendo nel corso delle letture, man mano
che questi legami si facevano più solidi e dettagliati e quindi minacciavano di
soffocarmi.

In fondo, il mio incontro con Abbagnano fu conflittuale fin dal primo mo-
mento, a causa di questa mia scelta solitaria, singolarità che non mi ha più
abbandonato per tutta la vita. Mi rifiutavo di essere funzionale a un maestro,
sia pure scelto da me, mi sembrava un avvilimento, e avevo la pretesa di essere
io a dargli il ritmo e non a riceverlo. Ero quindi refrattario al ruolo di discen-
te ed ero troppo preparato per essere colto nel ruolo – che mi sarebbe stato
più congeniale – di ignorante riottoso a ogni educazione. Avevo la temerarie-
tà dell’incoscienza e forse anche del più assoluto disinteresse a ogni forma di
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carriera. Ogni giorno accadeva una singolare manifestazione, mi si cercava, da
più parti, di mettere in difficoltà, e il fallimento di questi tentativi rafforzava il
mio convincimento idiosincratico di essere altrove.

Procedevo da solo, ecco la realtà, e anche col tedesco specifico erano pochi
i casi in cui mi si poteva prendere alla sprovvista. Ma questa singolarità alla
fine diventava una prigione dove mi rinchiudevo tutte le sere dopo il lavoro,
furiosamente cercando di trovare quella conoscenza che mi avrebbe liberato
e che invece non faceva altro che girare la chiave nella serratura della cella.
Correvo il rischio di compiacermi di questa solitudine e di non trovare unità
di orientamento per capire dove stavo andando. Gli esempi che avevo attorno
mi suggerivano l’idea di una guida, al massimo di diventare io stesso una gui-
da, dopo opportuni accertamenti di acquiescenza, nessuno mi diceva di andare
avanti da solo. Da parte mia non sapevo ancora, e l’avrei appreso a caro prez-
zo, che andare avanti così richiede una perfetta lucidità e costa parecchio in
termini di vita.

Non avevo bisogno di pungoli e, per lo stesso motivo, non accettavo consi-
gli di prudenza. Questi, per la verità, non c’erano ma qualche suggerimento
indiretto riusciva a filtrare attraverso la cortina della mia riluttanza. Alla fine
correvo il rischio di incancrenirmi nella tetraggine di chi vuole svuotare il mare
con un secchiello. A salvarmi fu la stessa molteplicità e caoticità delle letture.
La freddezza e il distacco della metodologia, in quel momento a me congeniali
per una questione di mera ignoranza, si andavano sbriciolando con la lettura
dei poeti e dei letterati francesi e russi, tutt’altro che freddi o mimetizzati nel-
la propria estraneità al mondo. Girando attorno al problema non potevo non
lasciarmi attirare dall’esistenzialismo, anche se la versione di Abbagnano mi
appariva, sia pure da lontano, una forma di eufemismo che sminuiva la portata
della versione francese e tedesca.

Non ero particolarmente attirato dalla novità, peraltro non del tutto nuova
negli avanzati anni Cinquanta, né dalla modernità decadente di alcune ricerche
che io stesso andavo facendo, mi affascinava il problema dell’essere in tutte le
sue sfumature e sentivo dentro di me che nessuna delle tre direzioni correnti
avrebbero potuto soddisfarmi, né Sartre né Heidegger né Abbagnano. Il nulli-
smo del primo sembrava continuamente scusarsi delle proprie scelte estreme,
l’analisi linguistica del secondo mi sembrava diretta a dimostrare proprio la
cancellazione dell’essere, la positività del terzo mi ricordava – a torto – Cro-
ce e questo per un ex crociano, non era una buona presentazione. I primi due
erano ingegnosi, il secondo perfino affascinante nella sua capacità di sezionare
il linguaggio e di farlo parlare, il terzo era un invecchiamento precoce, lento,

18

proprio nel corso di quest’ultima carcerazione in terra greca, ci sono andato
molto vicino, fin quasi a sentire l’odore rancido della morte, lui non ha mai al-
zato le vele, è morto senza accorgersi di morire perché era di già morto prima
e non si può morire due volte.

“Perché io sono quello che sono e non altro?” si chiede Abbagnano. E rispon-
de: «In qualsiasi circostanza di luogo e di tempo, io sarei quello che sono, se
quello che sono è la sostanza del mio essere. La mia vocazione mi colloca al di
sopra della variabilità delle circostanze, di fronte a un compito che non è su-
scettibile di esseremodificato da esse. Ciò che io debbo essere, la sostanza di me
stesso, mi urge dal di dentro con un richiamo così appassionato ed irresistibile,
da non consentirmi di ammettere altra direzione effettiva della mia esistenza.
Io ho scelto di essere ciò che sostanzialmente sono: il mio destino è deciso». (Ib.,
p. 62). Ancora una volta le parole del suo mestiere lo tradiscono. “Vocazione”,
“compito”, “io ho scelto di essere ciò che sostanzialmente sono”. Niente con
questo armamentario desueto può dare colore e forza a ciò che “urge”, concet-
to questo sì non filosofico, almeno non necessariamente, e che dà l’idea di un
catapultarsi fuori di me di qualcosa che in me rimane coatto e prigioniero. Ma
non esiste vocazione alla libertà come non esiste un destino di già deciso. Un
segno che contraddistingua la libertà non è mai stato individuato, non ci sono
comportamenti liberi registrati nel fare, ci sono piccoli movimenti della cate-
na, dorature o allungamenti, non abolizioni. Niente indica un essere chiamati –
Abbagnano qui si ripete – alla libertà. Non ci sono uomini liberi e basta, ci sono
coraggiosi tentativi, oltrepassamenti e rammemorazioni che forniscono indica-
zioni riguardo ai percorsi di libertà. Lo stesso per il destino. Parlare al destino
significa indirizzargli un messaggio che concerne la propria vita. Se questa è
coatta il destino sarà anch’esso coatto e muto. Diversamente andranno le cose
nel caso dell’oltrepassamento. Il vento del deserto, in fondo, arriva fino a lui. Si
prospettano movimenti sottratti alla volontà di possesso. Abbagnano tenta di
fronte al destino una sorta di riduzione rigorosa all’elemento originario della
problematicità aperto con la decisione. Così scrive: «Ancora una volta la posi-
zione di una domanda sul piano teoretico rivela una insufficienza esistenziale
che ne rende impossibile la soluzione. Ancora una volta si tratta di esistere,
cioè di decidere. La scelta del destino è la decisione ch’io prendo su di me. Se
mi sento e sono un uomo qualsiasi, qualsiasi sorte o vicenda mi sarebbe adatta.
Ma se io sono veramente me stesso e mi sono impegnato con tutto me stesso
nel compito che mi è proprio, la questione è già risolta: questo io sarei in ogni
caso, in tutte le circostanze; questo, e non altro». (Ib., pp. 62-63). L’operazio-
ne non riesce, è troppo scoperta, troppo superficiale. La vita non sottostà al
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esattamente l’opposto dell’impegno.Quest’ultimo cerca una dimensione quan-
titativa, mi riscontra e contrassegna nel mondo, è la mia modesta fortuna che
devo salvaguardare, il mio peculio che vado a collocare nel posto più remoto.
Per il resto sono assolutamente privo di qualità, mi aggiro all’interno della mia
“individualità” nel senso di Abbagnano, cercando di arredarla al meglio, ma
sono in queste condizioni coatte una persona capace ed esperta solo in minu-
taglie. L’essenziale qualitativo mi sfugge, e se provo in queste condizioni, cioè
portandomi dietro il bagaglio delle mie esperienze del fare, vengo cacciato via.

Difatti, e qui Abbagnano sembra avere un sospetto quando scrive: «Il mondo
rimane per me un’apparenza, finché non ho deciso di me stesso. Esso mi offre
soltanto le mutevoli e labili prospettive di possibilità equivalenti tra le quali
sono senza guida. Esso è privo di consistenza e di serietà, è un gioco futile nel
quale si succedono vicende prive di significato, che non lasciano traccia. Ma
quando ho deciso di essere ciò che sono chiamato ad essere, quando mi impe-
gno a realizzare la sostanza del mio essere, allora il mondo si pone e si rivela
davanti a me come una realtà stabile e consistente, nella quale ciò che accade
non mi è indifferente, perché incide su di me o sui miei compiti e nella quale
perciò nulla accade di inutile». (Ib., p. 60). Ed è così se la mia decisione è sem-
plicemente quella in base alla quale “ho deciso di essere ciò che sono chiamato
ad essere”. Qui c’è il sospetto di un contrassegno che può rendere la decisione
altro da quello che normalmente è, una scelta fattiva, cioè prigioniera. Ma cosa
è questo contrassegno? Solo il mio impegno? Non è possibile. Il mio impegno
non è una “chiamata”. Chi mi chiama? La sostanza. È quindi questo ente che
bolla e segna in un certo modo la mia vita. Sembra di leggere Agostino. Ma io
so che non è vero. Abbagnano non è Agostino. Si tratta di un piccolo imbroglio
di parole. Non c’è nessuno che mi contrassegna, solo la mia paura mi sigilla nel
mondo del fare coatto e rende precaria la mia situazione. Per cui Abbagnano
conclude: «Che il mondo sia apparenza o realtà, che la totalità in cui vivo, gli
esseri con cui sono in rapporto, siano fantasmi inconsistenti e fallaci, o realtà
valide ed effettive, non è problema teoretico che si possa risolvere con un’in-
dagine di pensiero: è problema esistenziale che io debbo decidere, decidendo
di me». (Ib., p. 61). Il che è coraggiosa affermazione ma sviante perché fatta
ricadere sempre nella decisione che scegliendo salvaguarda e non mette in gio-
co tutto. Qui, proprio qui, rimane il contrasto più estremo tra le mie tesi e le
sue, non così estremo all’epoca della nostra frequentazione, molto più estremo
oggi, ma la cosa ormai è di poca importanza.Quello che conta è l’attuale dispo-
sizione di pensiero, la sua cristallizzata, la mia in continua trasformazione. Io
non sono mai andato al di là del punto di non ritorno, anche se recentemente,
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senza scosse, una specie di sinecura pensionistica. Scelsi il terzo per il semplice
motivo che non potevo scegliere gli altri due. Andare a Parigi mi sarebbe sta-
to materialmente impossibile e frequentare Heidegger era andare contro due
ostacoli, l’ostracismo di cui era oggetto per il suo passato nazista e la lingua.

Andare a Torino era lo stesso una follia, ma almeno era una follia pratica-
bile. E così cominciai a leggere i tre libri canonici di Abbagnano: Introduzione
all’esistenzialismo, Esistenzialismo positivo e Religione, filosofia, scienza, che co-
stituiscono l’oggetto analitico del presente libro, realizzato a distanza di più di
cinquant’anni su appunti e note a margine redatti all’epoca. L’impatto fu fero-
cemente negativo, dico quello con i libri, quello successivo con la persona fu
migliore. Gradevole e accattivante com’era, seppure sprovvista di quell’acume
intellettivo che caratterizza gli uomini di genio. Ma andiamo con ordine. Non
voglio usare gli stinti colori della mia attuale tavolozza per parlare dell’uomo,
voglio chiudere i conti col filosofo, tutto qui.

Il mio era un sole nascente, caldo e pieno di brividi, il suo era un sole ca-
lante, invecchiato male, desideroso di lasciare un segno da qualche parte nella
filosofia. Io ero privo di scopi e di scrupoli, lui era pieno degli uni e degli altri,
oltre che di molti aspetti ulteriori, che scopersi a poco a poco, non certamente
simpatici. Odiavo le ricercatezze e le sfumature quanto lui le amava e vivevo
scomodamente una condizione scolastica chemi ha dato sempre peso e fastidio.
Non mi importavano molto le acquisizioni positive realizzate a rate, le promes-
se di retribuzioni future, le nevrosi delle attese di premi a venire,le confessioni
di passioni che sapevo tiepide quanto le mie erano ardenti. Accumulavo in
maniera errata – d’accordo – ma rifuggivo da fraudolenze cattedratiche o da
ineffabili atteggiamenti ispirati. Non avevo idee fisse e non mi consideravo un
aspirante filosofo. Non accettavo parole d’ordine e nemmeno unzioni o investi-
ture più o meno a lunga scadenza. Ero oltranzista ed estremo e tenevo sempre
in mano il guanto di sfida.

Dietro di me c’era l’assenza completa di una tradizione da tutelare, di acqui-
sizioni stantie, insomma la vita mi stava tutta davanti, potevo guardare al mio
destino anche senza capirlo. Ecco perché cercavo e non selezionavo, cercavo
anche quello che mi avrebbe danneggiato e reso difficile andare avanti, cerca-
vo la ricerca stessa, ero innamorato dei miei sforzi, delle nottate passate sui
libri fin da piccolo, del senso di potenza che dà l’acquisizione progressiva della
conoscenza. Arrischiavo me stesso nell’avventura esistenzialista come altri vi
vedevano una sistemazione per la vita. La mia spregiudicatezza era spontanea
perché dettata dalla mancanza di secondi fini, quella di altri era fittizia perché
imposta proprio da scopi precisi da raggiungere ostacolata e condizionata da
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questi.
La mancanza di metodo non è un’assenza vera e propria, un vuoto, corri-

sponde al materiale che si indaga e dentro cui si penetra, il mio lavoro aveva
perciò più l’aria di un violento corpo a corpo che quella di un’indagine vera e
propria. Non si può affrontare uno scontro con forze tanto varie e preponde-
ranti senza conseguenze sul modo concreto con cui si viene a capo di queste
forze. Mi occupavo di filosofia proprio perché era questo il modo in cui vivevo
l’esperienza di ciò di cui mi occupavo, la mia furiosa ricerca. Quale che fosse
l’oggetto, era il modo in cui l’affrontavo che me lo faceva diventare filosofi-
co, lo faceva entrare nella mia filosofia, parte del mio essere. Ecco perché la
ricerca dell’essere finiva per diventare centrale e, accidentalmente, anche per
prendere il nome di filosofia dell’esistenza o esistenzialismo. In questo conte-
sto, nella lotta senza mezzi termini, a vita o a morte, per l’apprendimento, non
era questione soltanto di ciò di cui venivo in possesso ma principalmente del
modo in cui ne venivo in possesso. Per cui, alla fine, facendo mio questo impa-
dronimento, mi risultava difficile distinguere quello che era diventato mio da
quello che prima mio non era. Ogni acquisizione cresceva in me e si rigenerava
fino a rischiare di appropriarmi di conoscenze che effettivamente non potevo
dichiarare di possedere fino in fondo ma solo superficialmente.

Non avevo la capacità di regredire nella conoscenza acquisita per darle un
ordine e un indirizzo chiari e funzionali alla concretizzazione di uno scopo.
Mi mancava pertanto la possibilità di riparare le falle, di provvedere alle ri-
parazioni necessarie, di assestare fondamenti a volte traballanti. Quello che
minacciava di restare oscuro tale rimaneva e solo accidentalmente e di colpo
poteva ricevere un flusso luminoso da una imprevista fonte di insospettata
provenienza.

Lungi da me il concetto di positività, lungamente e accortamente elaborato
da Abbagnano. Problematicizzavo tutte le mie acquisizioni non potendole inse-
rire in modo funzionale in un contesto complessivo capace di riceverle comple-
tandosi sempre di più. Finivo per dare vita a dispositivi di intervento, occasioni
cioè di accoglimento che predisponevanomezzi e condizioni provvisori di com-
prensione non veri e propri saperi codificati. Esattamente il contrario accadeva
ad Abbagnano che racimolava contributi incasellandoli in un deposito banca-
rio dove davano più o meno tutti un modesto tre per cento di reddito. Io non
potevo mai sapere quale parte del mio di già conosciuto fosse disposta ad accet-
tare il nuovo arrivo conoscitivo e dove volesse o potesse collocarlo. In effetti
questa particolare forma ricettiva non si è mai modificata per tutta la mia vita
e non può pertanto essere considerata come una malattia infantile.
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personale messa a rischio, un coinvolgimento che non può fondarmi in alcun
modo, tanto è vero che ricado prima o poi nel fare e posso solo rammemorarla,
non cristallizzarla in una permanenza. Lo statuto di stabilità non appartiene
all’esperienza diversa.

Perché la sostanza è condizione della realtà? Abbagnano scrive: «L’esisten-
za è per l’uomo rapporto individuante. Rapportandosi alla sostanza, l’uomo si
individua, si definisce ed acquista il massimo rilievo di cui è capace. Ma l’in-
dividuazione è possibile solo in quanto il movimento individuante trascende i
limiti dell’individualità. L’uomo si individua solo in rapporto alla sostanza e al
di là della sua finitudine singola. Il movimento in cui il rapporto si stabilisce
determina nello stesso tempo l’individualità e ciò che trascende o abbraccia
l’individualità: l’essere e il mondo. L’individuo non è tale se non in rapporto
ad una totalità che lo comprende. L’uomo non può porsi come uomo se non
si pone nel mondo. Il consolidarsi in sé dell’uomo, il suo ritorno all’interiorità,
il suo tendere a realizzare se stesso e unicamente se stesso, lo pongono in un
rapporto necessario col mondo, cioè determinano la sua situazione esistenzia-
le». (Ib., p. 59). Ma che cosa individuo? Se permango nella quotidianità del fare
individuo l’identità dei muri della mia prigione, della mia finitudine singola ho
una visione apparente, quella proiettata nella caverna dei massacri. Non è vero
che così mi pongo nel mondo, così pongo nel mondo la visione diffidente del
mio possesso che il fare continua a produrre. La mia vita si consolida in questo
modo attorno a una parodia di se stessa. Non c’è nessuna verità che può emer-
gere nel vuoto qualitativo e la verità è una qualità della vita non del fare. Non
c’è nessuna chiarezza che posso fare attorno a me circondato come sono, asse-
diato, dalle mie difese e dai miei stessi mezzi conoscitivi, entrambi emanazione
della caverna a cui affluiscono le teorie che produco. Nessuna posizione mia
nel mondo può essere così reale, essa in questa maniera viene definita, come
dice bene Abbagnano, cioè viene regolamentata, accettata dal mondo che se
ne compiace, ma non è mai lasciata andare per se stessa, non può intraprende-
re il lungo e difficile viaggio verso l’oltrepassamento. A sua volta il mondo mi
mostra la sua verità, che èmenzogna e infamia, il suomodo di essere che è quel-
lo che finanzia e corrobora l’accumulo del lago di sangue sotterraneo. Siamo
due complici che si guardano in faccia e che camminano assieme nel territorio
affollato della meschinità camuffata di realtà e consistenza. La sostanza nor-
mativa, come dice Abbagnano, non può spingermi “dal di dentro”, può solo
pateticamente confortarmi dal di fuori. Non ho fondate speranze di guardare
al destino e il mio impegno è solo circoscritto alla produttività del fare, è que-
sta la decisione che mi attanaglia e non mi può liberare. Il coinvolgimento è
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lo il riconoscimento della sua condizione originaria. Se decido di me stesso è
perché so quello che sono e che voglio fare – e questo è accettabile – ma se
so questo la mia è un’apparenza di decisione non una decisione vera e propria.
Non è che una nomina formale del mio diritto umano al possesso di me stesso,
una pratica burocratica. Invece, smuovendo la patina del fare ecco subito appa-
rire il sopruso, la prevaricazione, l’assassinio, elementi che stanno sotto quella
pratica e la sostanziano. Realizzarsi è mistificare se stesso, rendere l’essere ap-
parente in modo che venga accettato nella società dei fantasmi, dove aleggia
ciò che dice e fa la legge dei dominatori che provvedono ad alimentare la caver-
na dei massacri. Se la mia sostanza è l’indeterminazione essa è indeterminata
come me che da essa sono costituito. Allora, perché parlare di sostanza? Tut-
to ciò non getta attorno a sé una luce torva e diffidente? No. Abbagnano non
se ne accorge, egli ricorre all’armamentario più trito della metafisica, ai ferri
vecchi del suo mestiere. Eccolo: «La sostanza è indubbiamente il fondamento
e la guida della mia scelta, la ragion sufficiente della mia decisione; ma questo
non significa che in essa è già scelta la mia scelta e già decisa la mia decisione.
Quella sostanza è infatti essa stessa indeterminazione e problematicità e solo
come tale può valere come fondamento e norma della mia decisione e della
mia scelta. L’in sé della sostanza è la pura, originaria problematicità, l’indeter-
minazione assoluta, trascendentale, condizione di ogni altra indeterminazione.
Essa non implica nessuna scelta già fatta, nessuna decisione già presa. Certa-
mente io posso decidere solo in conformità di quello che originariamente sono;
e così debbo decidere. Ma che cosa sono io veramente? La risposta a questa do-
manda sarà data solo dalla mia scelta. L’atto con cui io deciderò sarà l’atto con
cui riconoscerò me stesso, la mia sostanza. La decisione è il riconoscimento
e il riconoscimento è la decisione. L’esistere non è la considerazione astratta
di possibilità equivalenti fra le quali io sia bilanciato; è la passione che mi im-
pegna nella possibilità fondamentale, in fondo alla quale trovo la realizzazione
della mia sostanza». (Ib., pp. 55-56). “Fondamento” e “guida”, “ragione sufficien-
te”, “in sé”, concetti datati che qui risorgono per puntellare un supposto piano
speculativo differente. È un comportamento dubbio sul quale si possono avan-
zare molte ipotesi contrastanti, ma in ogni caso è un comportamento sospetto,
tenuto conto dell’indeterminazione. Se l’in sé trascendentale è problematico
e indeterminato, perché è sostanza? E di che cosa lo è? Se è la mia sostanza,
esso rivela la propria consistenza meramente metafisica proprio nel momento
in cui riconosco che la mia indeterminata esistenza è priva di sostanza reale
nel banale fare quotidiano e si nasconde dietro la maschera dell’apparenza. Se
accedo alla qualità questa non è una nuova e diversa sostanza, ma una mia
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Ogni nuovo elemento, anche se scelto in maniera conforme ad altri elementi
precedenti, non riusciva mai a collocarsi in un insieme di regole e costrizioni
che lo rendevano produttivo non solo di connessioni nuove e riflessioni im-
pensabili prima, ma anche di regole nuove e nuove costrizioni. Non era il mio
quello che si suole definire un discorso scientifico, non ne avevo l’indole né
la capacità. Abbagnano, se avesse voluto, avrebbe potuto dare un suo contri-
buto correttivo in questa direzione. Non l’ha fatto e forse non poteva farlo. Il
mio personale mostro cresceva così a dismisura, anzi concresceva in se stesso
e non veniva convalidato o razionalizzato da una forza unitaria esterna né tan-
to meno interna, quest’ultima assolutamente contrastata da me stesso. Privo
di metro paradigmatico mi mancava un orientamento. Più tardi, molto più tar-
di, pervenuto a un orientamento, di cui ho parlato nel Trattato delle inutilità,
non per questo mi sono, sia pure accidentalmente, pervenuti paradigmi stabili
capaci di fornire articolazioni fisse alle mie argomentazioni.

Non possedevo una struttura teorica identificabile con certezza, tutto era
possibile, tutto era in corso di formazione, l’accumulo di un giorno poteva es-
sere estraneo a quello del giorno precedente e le connessioni inevitabilmente
provvisorie. Non avevo la forza di rivolgermi a una teoria da una piattaforma
solidificata, lavoravo dal basso, dal livello minimo, rivolgendomi al passato sen-
za timidezza ma anche senza alcuna autorevolezza. Privo di progetto ero ricco
di mezzi e di tecniche, fra queste ultime quelle di memorizzazione, e pensa-
vo, erroneamente, che esse, insieme ai mezzi puramente intellettivi, potessero
sostituirlo. In sostanza ero un animale indisciplinatamente onnivoro, non con-
dividendo nessuna matrice comune con quella unione ipotetica degli addetti
ai lavori della filosofia, se vogliamo mantenerci nel campo che massimamente
mi occupava.

Non conoscendo i modelli principali ai quali i succitati addetti continuamen-
te si riferivano in modo implicito nelle loro teorie, ero inconsapevolmente li-
bero, come una farfalla è libera di sbattere come vuole su di un vetro senza
attraversarlo. Niente uniformità di ricerca, niente giudizi sostenibili dall’ester-
no, niente tradizioni sacrali in qualche modo introiettate. L’intera collezione
degli arrivi non era pertinente a un modello, meno che mai a quello esisten-
zialista, vagava via via in una galassia sempre più ampia che non riusciva a
definire i propri confini. Non solo assenza di regole, ma anche assenza di cor-
rispondenze a priori, o progettualità prefissate. Ogni singola teoria entrava di
certo in una partizione astratta, quella di Abbagnano, compresi gli abbagli di
quest’ultimo. Clamoroso quello su Meinecke. Ma queste partizioni erano, per
me, prive di fondamento, vuoti concetti ordinativi, casi riassunti insieme per
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fare categoria a sé, ripetibilità di comodo, taciti compartimenti da iniziati. Per
me, non iniziato per definizione, erano privi di senso.

Tuttavia ogni arrivo, ogni contributo conoscitivo, come un caso a se stante,
anche se mi rendevo conto che, per esempio, da Platone derivavano molti altri
filosofi, senza per questo fissare con esattezza la famiglia degli idealisti. Ero
quindi pronto a sdoganare una teoria da un raggruppamento all’altro senza
darmene troppo pensiero. Queste approssimazioni facevano inorridire Abba-
gnano, eppure erano il modo costante in cui il possesso conoscitivo entrava in
me, nel mio corpo, modellandomi in maniera varia e concreta, anche se non
direttamente catalogabile dall’esterno. Non era quindi soltanto una limitazio-
ne dovuta al mio stato culturale brado, o forse lo era all’inizio, poi divenne un
modo di essere, il mio modo di essere, che a sua volta reggeva e forniva senso
alla mia vita.

Mi si chiedeva una normalizzazione del mio potenziale di attacco per po-
termi gestire meglio, sottoponendomi a quell’ovvia disciplina scolastica che in
pratica sconoscevo malgrado i miei due titoli di studio superiori, che mi auto-
rizzavano l’accesso alle facoltà universitarie. Ero sempre stato il maestro di me
stesso, o quasi, e adesso avevo deciso di scegliermene uno di mia spontanea
volontà, fra i migliori – pensavo – in circolazione. Molti errori, uno sull’altro.
Dovevo mettere da parte me stesso e concentrarmi su di un comportamento
da discente che mi avrebbe snaturato.

Ma il mio rifiuto, culminante dopo quasi un anno di sofferenze nell’abban-
dono, non poteva avere solo questa motivazione. Dopo tutto ero una macchina
infernale e avrei potuto adattarmi a inglobare qualsiasi progetto conoscitivo.
C’era dell’altro. La delusione in primo luogo. Non nei riguardi di me stesso,
cioè di non essere capace di chinare la testa e mettere a frutto i tanti sacrifici
fatti che in prospettiva potevano schiudere la catena del lavoro opprimente co-
me poche altre, che non mi sono mai deluso, ma nei riguardi del mito che mi
ero scelto. Semplicemente avevo sbagliato persona oppure, come di poi ebbi a
chiarire meglio, avevo sbagliato a individuare la possibilità stessa che un mito
si concretizzasse in un filosofo in carne e ossa. Forse in una teoria – e con gli
anni ho capito che nemmeno questo è possibile – ma in un uomo mai.

Ma non cedetti subito. In quasi un anno ebbi più volte l’occasione di prospet-
tare meglio il miomodo di lavorare. Incomprensibile ritrosia dall’altra parte. Di
tutto si poteva parlare, anche di andare a scovare tracce di esistenzialismo in
luoghi impensati, ma non di metodo, o meglio, di un metodo che negava la
rigidità di ogni metodo e non per partito preso teorico ma per necessità fisio-
logica, per un vero e proprio modo di essere in vita, di respirare, di desiderare.
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e sopravvivenza, delle ramificazioni regolamentari, appunto della pace e della
sicurezza. I “ragionamenti concreti”, di cui parla Abbagnano, che non “devono”
ignorare o negare ma realizzare l’indeterminazione, per converso esattamente
sono sensibilissimi e feroci nel negarla, nel restringerla. Il fatto che Abbagnano
rinvii continuamente alla “problematica costitutiva” proponendo di considerar-
la “come originaria” è un’esortazione che la ferocia dell’uomo respinge come
tutte le belle e vaghe esortazioni al bene e al miglioramento di sé. Non è vero
che questa esortazione produce una comprensione della vita, piuttosto è vero il
contrario, che la vita rende ridicola questa e altre esortazioni, non perché fatti
banalmente soggettivi, ma perché non realizzano una vera e propria decisione,
la sola possibile, quella che matura nella coscienza diversa ed esplode nell’ol-
trepassamento. Quello che c’è nella vita qualitativamente diversa è ignoto, è il
vento del deserto che porta la morte e la parola del destino, il vento assurdo
del caos che non ammette pretese né delicatezze tipiche del fare, condizioni
queste dove tutto è commisurato alla conservazione, è riprodotto in formule e
diviso in parti accessibili e giustificabili, insomma pronte all’uso.

Ma Abbagnano è ancora più oltranzista nella cesellatura della sua tesi sulla
problematicità originaria, dove l’accento è posto su questa originarietà. Il suo
scopo principale non è quello di mettere in risalto l’indeterminazione umana,
quanto quella di dominarla e infine di possederla. Ecco come precisa questo
punto: «L’unità e l’identità del mio me stesso, ciò che io veramente sono in me
stesso e per me stesso, si determina in quell’atto, per virtù della mia decisio-
ne. Per essa, io non sono abbandonato all’indeterminazione; ma assumendola
come mia natura la domino e la posseggo. E possedendola io non solo pos-
seggo me stesso perché io sono originariamente quella indeterminazione, ma
posseggo anche l’essere che mi è proprio nella forma, in cui esso mi è proprio,
dell’indeterminazione. La decisione instauratrice del possesso e condizionan-
te la mia propria costituzione, non è tuttavia nulla di arbitrario e la scelta in
essa implicita non è per nulla una scelta di indifferenza. Io non posso decide-
re di me stesso se non sul fondamento di quel che sono, cioè sul fondamento
dell’indeterminazione originaria se voglio essere me stesso. Ma io non sono ori-
ginariamente che indeterminazione: l’indeterminazione è dunque il mio vero
essere; l’in sé, la sostanza di me stesso; è dunque in essa e per essa ch’io debbo
realizzarmi. Il riconoscimento dell’indeterminazione implicito nella posizione
del problema dell’essere, è il riconoscimento della sostanza stessa del mio es-
sere. La confessione di ciò che io sono, è l’affermazione della sostanzialità di
ciò che sono; è l’impegno per l’avvenire». (Ib., pp. 54-55). Tutto ruota attorno
al rifiuto concreto di vivere il rischio dell’indeterminazione e gli si oppone so-

59



sconcertante prospettiva che si trova frequentemente in Abbagnano e che spe-
ro sia avanzata come risposta positiva a una probabile perdita o prospettiva
negativa.

La condizione specifica dell’uomo è pertanto contraria a ogni determinazio-
ne, e la pace e il possesso non possono essere elementi di questa condizione.
Egli così controbatte: «L’indeterminazione è lo stato proprio dell’uomo come
possibilità di essere. L’uomo, nel problema dell’essere, è nello stato di indeter-
minazione perché è stato indeterminazione. L’uomo si costituisce nell’indeter-
minazione solo in quanto l’indeterminazione è già stata, solo in quanto essa
è nel passato, già oltrepassata e trascesa. Lo stato dell’indeterminazione sup-
pone un movimento che va al di là dell’indeterminazione. L’oltrepassamento
dell’indeterminazione, l’uscire da essa è l’esistere (exsistere). L’uomo esiste in
quanto, costituendosi col problema e nel problema dell’essere, esce dall’indeter-
minazione che esso implica e muove verso il riconoscimento di essa. L’esistere
è l’atto con cui l’uomo riconosce l’indeterminazione della sua natura e perciò
pone come sua natura il problema dell’essere. L’esistere è un oltrepassamento
dell’indeterminazione solo perché è un ritorno all’indeterminazione. Evidente-
mente l’esistere è il movimento concreto nel quale l’indeterminazione è posta
e costituita come punto di partenza e come punto d’arrivo. L’esistere è la po-
sizione propria ed autentica del problema dell’essere perché è la costituzione
di questo problema come natura propria ed originaria dell’uomo». (Ib., p. 52).
Affermazione importante. Il cerchio dell’essere è per Abbagnano di natura tau-
tologica. Nasce e si conclude nell’indeterminazione. Dove trovare assistenza
e salvezza? L’indeterminazione è alla base del rapporto tra l’uomo e l’essere,
quindi la vita è questo rapporto non determinato provvisto di un potenziale
dirompente in quanto si basa sulla possibilità trascendentale. Se questa è rac-
chiusa nell’oscurità del semplice fare, il dono è rifiutato e trasformato in diritto.
Non c’è modo di oltrepassare questo preteso diritto che così rotola continua-
mente su se stesso confondendo ripetitività sempre identica a se stessa con
nuove possibilità di scelta. La natura dell’uomo non è affatto quella di oltre-
passare la sua orrenda identità di animale massacratore, la libertà in genere gli
fa paura, come lo spaventa la vita fuori della caverna, la vita pericolosa nella
foresta che richiede coraggio. Vi si avventura solo se si coinvolge nell’agire, ed
è allora che riconosce la propria limitatezza, questa gli si presenta sotto forma
qualitativa, quindi sotto la specie della diversità, non come ulteriore quanti-
tà da difendere. Indeterminata è solo la vita qualitativamente messa in gioco,
rilanciata di continuo, che non perde occasione per essere oltraggiosa nei ri-
guardi dell’accomodamento autoritario, delle minuziose procedure di controllo
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Non stavo dichiarando la scoperta di qualcosa di nuovo, stavo solo spiegando
com’ero fatto, non volevo alterare le forme canoniche della ricerca, chiedevo
solo di verificare insieme a me una strada diversa, forse sbagliata, ma per di-
chiararla tale e convincermi ad abbandonarla occorreva che lui ci mettesse i
piedi sopra. Niente da fare.

La mia spiegazione – che non di metodo si poteva parlare – era che gli af-
flussi conoscitivi dovevano restare liberi di associarsi e dissociarsi a loro gra-
dimento, secondo le suggestioni reciproche non secondo categorie scolastiche
prefissate. In questa maniera essi si fornivano un mutuo sostegno fluttuando
liberamente. Solo che per fare questo avevano bisogno di un enorme quantita-
tivo di materiale conoscitivo in arrivo, enorme ed eterogeneo. Se l’acquisizione
si fosse sclerotizzata nell’ambito di una sola disciplina, scolasticamente intera,
poniamo la filosofia, il meccanismo di sostegno reciproco si sarebbe inceppato.

Mi sembra necessario sottolineare qui il concetto di discontinuità che carat-
terizzava, e per molti aspetti getta anche oggi gli ultimi riflessi, il mio modo di
accostarmi alla conoscenza. Non scoperte di verità ma libero conflitto di teo-
rie e fatti, reciprocamente convertibili, non rivisitazione di assetti sistematici
per fare posto alle nuove conoscenze, ma continuo sconvolgimento dei reci-
proci equilibri senza avere la preoccupazione che risultino plausibili o accetta-
bili in una prospettiva prefissata. Davanti a questo processo caratterizzato dal
movimento degli arrivi più che dalla statica della catalogazione, non avevo la
minima cognizione di un governo estraneo al tutto, una ipotesi di reggimen-
to esterno, di qualcosa che in qualche modo, a me non conosciuto, tenesse a
regime il tutto ottimizzando i risultati nella prospettiva di uno scopo teorico
da raggiungere. Ponendosi dal punto di vista della discontinuità non avevo
che controlli temporanei e parziali, subito consegnati a risultati da decidere se
accettare o meno, comunque da tenere da parte in attesa di trasformazioni fu-
ture. Alla fine questo continuo movimento produceva sconvolgimenti caotici
ingovernabili e, per molti aspetti, li produce ancora oggi.

La mia discontinuità proponeva inconsapevolmente una rinuncia al potere
di gestione che qualsiasi organizzazione conoscitiva strutturata garantisce nel
momento stesso che viene posta in essere. Ciò è qualcosa di diverso e di più
complesso del sistema filosoficamente inteso, non si racchiude nella teoria ma
si estende all’insieme conoscitivo di un singolo individuo – piccolo o grande
che questo insieme sia – fino a costituire la sua visione della vita. C’è nella
riorganizzazione degli afflussi, continua e finalizzata, una forma intrinseca di
potere che determina in ultima analisi il modo di pensare e quindi canalizza
le scelte conoscitive e le finalizza alla gestione degli scopi da raggiungere. In
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ultimo la decidibilità riguardo agli afflussi si collega con gli scopi e viene da
questi ultimi catturata definitivamente.

La positività di Abbagnano era il prodotto di una forte organizzazione cono-
scitiva e di una riduzione degli afflussi alla routine scolastica, di cui era esempio
eclatante la sua Storia della filosofia, il mio libro galeotto. Essa si fondava sul
concetto di acquisizione definitiva, codificata in molti modi e salvaguardata
da possibili interpretazioni eversive. Presupponeva che qualcosa di acquisito
potesse essere dimostrato definitivamente e da scelta diventare verità, critica-
mente approvata e sottoponibile amodificazioni, ma sempre valida almomento
opportuno. Dietro tutto questo c’era un procedimento indagativo con caratte-
ristiche oggettive non un coinvolgimento personale, fatto stupefacente che mi
gettava nello sconforto trattandosi, dopo tutto, di una filosofia dell’esistenza,
problematica e inquieta. Solo che questi due ultimi aspetti si racchiudevano,
paurosi, negli enunciati e non nei fatti della vita. Qui la positività aveva la
meglio e si preferivano investire in una piccola casa editrice i soldi guadagna-
ti sotto la tutela distributiva di un grande complesso editoriale. Cosa poteva
disgustarmi di più?

La pratica filosofica della positività conduceva quindi a un mestiere come
un altro, professore, editore, venditore di fumo, ecc., insomma un inserimento
nel mondo della positività protetto dall’egida di una sorta di piccolo e mode-
sto sistema di pensiero né aperto né completamente sigillato. Scavando negli
enunciati principali si scopriva così il filisteo nascosto, attento a non correre
rischi né accettare giochi che non avessero per posta la gestione del proprio
potere, misero e circoscritto, ma sempre appetibile.

Nell’intreccio caotico dei miei afflussi acquisiva risalto improvviso una certa
corrispondenza conoscitiva che magari per un certo tempo dominava la sce-
na, ma poi finiva per lasciare spazio ad altre corrispondenze sempre nuove e
spesso contrapposte alle precedenti. Questo risalto temporaneo però non arri-
vava mai ad imporre un potere di verifica o di controllo sui nuovi afflussi, non
si faceva portatore di una superiore coerenza modellistica. Tutto poteva così
capovolgersi nel suo contrario senza raggiungere nessuna stabilità epistemo-
logica, e ciò malgrado i miei contemporanei interessi metodologici. Gli stessi
afflussi di contenuto logico finivano per restare impigliati nella stessa rete e
non riuscivano a presentarsi se non come un ulteriore contributo conoscitivo
senza pretese regolatrici estrinseche.

Non avevo con tutto questo pretese di costituire un criterio metodologico al-
ternativo a quello dominante, che poi sarebbe stato sempre unmodo regolativo
solo di segno diverso, volevo solo affermare il mio diritto a respirare a modo
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modi singoli e concreti del problema dell’essere perché sono tutti determinati
dalla instabilità del rapporto tra l’ente e l’essere. La felicità di un ritrovamento
e di un possesso, tanto prezioso quanto più soggetto al rischio della perdita, l’a-
marezza di uno scacco, l’angoscia di una impossibilità, la vittoria e il disastro,
racchiudono egualmente il senso profondo e totale del problema dell’essere,
della instabilità del rapporto in cui l’ente è con l’essere, della precarietà del suo
possesso, del rischio che vi è connesso. Il problema dell’essere vive non già
nell’incapsulamento concettuale e verbale delle dottrine filosofiche, ma nello
stesso essere costitutivo dell’ente: nella sua vita temporale, nella sua limita-
tezza, nel suo destino». (Ib., p. 50). Questo ente – acciacchi della metafisica –
è l’uomo. Le caratteristiche dell’uomo costituiscono la sua vita. Mancanze e
lacune, dubbi, incertezze e paure, tutto ciò dilaga nel desiderio del possesso
quantitativo e nell’ambito non soddisfatto della qualità. Nel fare quasi sempre
nemmeno si sa in che territorio ci si è persi, si brancola nel buio. Spaesamento
e sconcerto. Stupore e attesa di garanzia. Se l’eventuale perdita di un possesso
è un rischio presente, ma che si vuole evitare, ci si barrica dentro, il rischio
scompare perché non lo si invera nell’oltrepassamento e tutto rimane come
prima. Non ci può essere la felicità di toccare questo possesso incontaminato,
come lascia intendere Abbagnano, perché non si è corso nessun rischio vero e
proprio ma solo l’apparenza di un rischio, un rischio intellettuale. Che scacco
ci può essere a giocarsi la vita in un’aula universitaria o nella sede di una casa
editrice? Una inappariscente frustrazione ferma la vita e viene così scambiata
per gioco rischioso, per messa in gioco di sé. Pensieri filosofici, non un reale
rischio della propria vita di fronte all’oltrepassamento del fare. Affermare che
la problematicità dell’essere vive nella condizione costitutiva dell’uomo è un
vedere le cose dall’esterno, con la lente opportunamente graduata dell’entomo-
logo. Difatti Abbagnano dichiara: «L’uomo può anche raggiungere la sicurezza
e la pace di un possesso dell’essere; ma può raggiungerla solo a patto di con-
quistarla e solo a rischio di perderla ogni momento. L’uomo può ribellarsi e
sfuggire a qualsiasi determinazione; non può ribellarsi e sfuggire al problema
dell’essere perché la possibilità stessa della ribellione, come dell’accettazione, è
in questo problema che costituisce la sua natura. Accettare di essere qualcosa o
rifiutarsi di esserlo, è possibile solo ad un ente per cui l’essere sia un problema
e a cui il rapporto con l’essere sia dato nella forma di una instabilità fonda-
mentale». (Ib., p. 51). Sicurezza e pace. Simboli ancora una volta cimiteriali,
ma simboli preziosi. Comunque c’è qualcosa di irridente in questa conclusione
incongrua basata su conquista e possesso, termini guerreschi. Come se l’uomo
non possa mai fuggire da questa prospettiva cristallizzata e infantile. È una
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48). Dove suonano a morto parole metafisiche per eccellenza come “consolida”,
“rafforza”, “garantisce”, “costituisce”, “rimaner fedele”, “norma”, “fondamento”.
Come si può parlare di libertà in queste condizioni di reclutamento amministra-
tivo? Ci si procura soltanto un salvacondotto per giustificare il sommo concetto
metafisico, quello di sostanza, gesto teorico inefficace quanto altri mai, che non
può raggiungere nessun radicamento se non nell’apparenza del fare, una spe-
cie di smercio ufficiale di indulgenze che propone una lineare nettezza a livello
formale, per poi annegare nel ristagno della ripetitività del fare che fornisce la
caverna dei massacri.

Non c’è dubbio che Abbagnano è bravo nel formulare e riformulare la sua te-
si. «Certamente, per me che esisto, l’essere è una possibilità di essere e, come
possibilità, può anche esser nulla. Ma la mia esistenza non dipende propria-
mente né dal nulla né dall’essere, ma dalla possibilità di essere nella quale mi
costituisco: la sua sostanza è dunque soltanto il fondamento trascendentale, la
condizione della possibilità, cioè la problematicità per la quale essa è quello che
è. E il mio compito sarà quello di garantire e di rafforzare la possibilità del mio
essere consolidandola nella sua condizione trascendentale, realizzandola nella
sua problematicità originaria e ultima». (Ib., p. 49). Scoperto il meccanismo po-
sitivo – diciamo, ancora una volta, casalingo – non si vede che solo la patina
della bravura, una questione di mestiere conseguito sulle dottrine di filosofi
lungamente studiate. Non potendo imprigionare l’essere e l’apparenza, impri-
giona la loro unificazione, il niente. La vita è questo niente – vuota di qualità –
se non la si vive veramente oltrepassandone i limiti quantitativi. Ciò potrebbe
essere sottointeso dalla problematicità della scelta autentica ma non dovrebbe
mancare l’indicazione di parzialità del fare, che invece manca nel passaggio
all’essere. La precarietà del rapporto problematico non può che rimanere tale
né può darsi fedeltà che possa cambiarlo in qualcosa di stabile o autenticità
che possa fare vivere un cadavere. Un problema, di per sé, muore nella solu-
zione, se questa ripresenta nuovamente il problema non era una soluzione ma
un’apparenza. Se l’essere è la qualità e l’apparenza la quantità il rapporto pro-
blematico è posto in altri termini. Ma qui Abbagnano resta lontano, e io con
lui all’epoca ero lontano da queste conclusioni.

Così egli annota: «Il problema dell’essere definisce dunque lo stato di un en-
te del quale l’essere non costituisce un possesso ma una possibilità. Come stato
di un ente, il problema non ha bisogno di essere formulato astrattamente o ver-
balmente per sussistere come problema. Esso costituisce l’ente nel senso di de-
terminare dall’interno tutte le manifestazioni e tutti gli atteggiamenti concreti
di esso. Dubbio e certezza, attesa e timore, azione e disperazione, sono tutti
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mio, perché per me conoscere era come respirare, non potevo condizionarmi
fino a vivere con una bombola di ossigeno sulle spalle. Sapevo, e so, bene che
nessuna scienza si può fondare sul mio modo di respirare e, per converso, io
respiravo per vivere non per gettare fondamenti scientifici. Sapevo, e so, che
l’insieme dei miei afflussi non avrebbe detto molto agli altri, ma essi erano uni-
ci e solo dentro di me prendevano la vita che io concedevo loro, dove era la
mia esistenza che permetteva la loro e non un’altra del tutto diversa.

Nemmeno avevo cognizione di un puro darsi a me degli afflussi, movimento
autonomo che avrebbe in questo modo avuto la possibilità di fornire senso alle
acquisizioni. Si sarebbe trattato di una forma subdola di episteme mentre in
me c’era soltanto il continuo e disordinato sforzo di impadronirmi della cono-
scenza. Il resto mi sembrava una discussione oziosa che solo occasionalmente
accettavo di approfondire conme stesso. Da quello che quotidianamente facevo
non poteva mai venirmi l’intenzione di imporre a me stesso norme o postulati
guida per continuare a conoscere. In altre parole mi rifiutavo di unire in figure
dominanti le suggestioni che i vari afflussi mi procuravano e, al contrario, la-
sciavo la porta aperta perché andassero ad interagire con le altre conoscenze
creando nuove corrispondenze e nuove contraddizioni. Il risultato era che non
avevo mai la certezza di quello che sapevo, né il controllo del territorio della
sua estensione, eppure un singolo riferimento mi sollecitava una serie sempre
più ampia di connessioni che, a priori, non avrei in nessuna maniera saputo
determinare. Alla fine quello che sapevo era implicito nella connessione istan-
tanea e debordava liberamente senza che volessi per questo catturarlo in un
sistema determinato.

Abbagnano, come vedremo in dettaglio, parla di finitudine e di impegno, pa-
role importanti che esprimono concetti positivi ma che non trovando solo in
questa prospettiva una loro spiegazione, possono ribaltarsi essendo speculari.
È il progetto di fondo che sceglie il loro contenuto e non viceversa. L’uomo è li-
mitato, dato di fatto che non ne fa automaticamente un lottatore, altri elementi
devono intervenire. La positività getta sulla finitudine un alone accomodante,
sonnolento, pacifico, per cui l’impegno che le si pone accanto sembra più o
meno una passeggiata fuoriporta. L’intelligibilità della finitudine può invece
ricevere dalla problematicità dell’esistenza ben altra luce, negativa, e arrivare
con ciò non al disimpegno o all’apatia ma a un tipo diverso di impegno che
diventa banale definire con questo concetto. Un piccolo assaggio. Il contesto
problematico – la finitudine della vita umana e della stessa vita in generale –
getta una luce obliqua su un insieme di problemi, fra i quali può anche sta-
re l’impegno, e li rende di volta in volta intelligibili in maniera diversa. Non
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esiste uno statuto intrinseco alla positività se non per decisione del demiurgo
filosofico.

La positività funge in Abbagnano da metafora del mondo e obbedisce alla
legge del trasferimento di significato, caricando di sé i contesti a cui si applica,
come accade quando si fanno degli esempi. È una forma analogica di sigilla-
zione dei vari contesti che potrebbero sperdersi nella presupposta caoticità
dell’insieme. Nulla del genere poteva appartenermi, almeno come modulo di
comportamento al quale adeguarmi in modo obbligato, potevo invece accet-
tarlo come semplice oggetto di conoscenza. Una volta che mi veniva proposto
come unità di misura unica, fonte per la costruzione logica del mondo, non po-
tevo che rifiutarlo. Si fosse trattato di un elemento logico esterno, paragone e
significante per materiale eterogeneo da riorganizzare, potevo anche capirlo e
tollerarlo, ma possedeva qualcosa di più della propria singolarità, era una sorta
di formula sacralizzante. Era molto di più di un modello, era visione del mondo
in atto, non un termine di paragone ma un fondamento. Non c’era nulla nella
positività che si potesse riprodurre, era un tutto unico che bisognava accet-
tare o rifiutare. Rifiutare questa formula sacralizzante significava disattivarla,
ed è proprio quello che facevo quotidianamente non suggerendo un orizzon-
te analitico differente ma soltanto puntando i piedi a ogni occasione possibile.
Riunendo la realtà in un nuovo contesto aproblematico, intelligibile e capace di
autoriprodursi, Abbagnano azzerava proprio la problematicità che affermava
di volere difendere. Credo non si sia mai reso conto di questa contraddizione.

Senza saperlo suggerivo un’alternativa ingenuamente paradigmatica, propo-
nevo di accostare l’afflusso all’accumulo precedente o, almeno, alla parte più
consimile di questo accumulo, insomma di avvicinare la parte in arrivo alla
parte arrivata di già, presupponendo – sulla scia, questa volta coscientemente
scelta, di Aristotele – che la parte arrivata prima fosse da me più conosciuta
dell’afflusso. Con questo non voglio dire di non essere stato in grado all’epoca
di muovere deduzioni o induzioni, il movimento interno successivo all’acco-
stamento funzionava integrando continuamente i due metodi in maniera quasi
involontaria, ma l’acquisizione era del tutto casuale e non rispondeva a nessun
progetto a priori orientato a raggiungere uno scopo preciso, sia pure antitetico
alla positività di Abbagnano.

Certo riflettendo sull’unico passo di Aristotele che parla dell’esempio (Ana-
litica priora, 69, a, 13-14) c’è da dire che per me la parte più affine all’afflusso
e più conosciuta, perché arrivata precedentemente, non era un esempio, ma
il funzionamento di attrazione era il medesimo. Oggi potrei spiegare meglio
il meccanismo parlando di analogia ma sarebbe un aggiornare uno sforzo che
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porto con l’essere, o meglio, “con l’originaria, trascendentale problematicità di
questo rapporto”. Egli scrive: «L’esistenza non ha altro modo di realizzarsi pro-
priamente che quello di realizzarsi come possibilità del rapporto con l’essere,
cioè come l’originaria, trascendentale problematicità di questo rapporto. L’esi-
stenza non è abbandonata o lanciata verso l’essere, in modo che essa non possa
riconoscersi se non nella impossibilità di attaccarsi all’essere o di distaccarsi
dal nulla. L’esistenza si pone nel rapporto con l’essere riconoscendosi come pu-
ra possibilità di questo rapporto e rimanendo fedele alla problematicità della
sua struttura». (Ib., p. 47). La vita deve guardare a se stessa, al rapporto con
se stessa. Non può considerare il nulla, o meglio il niente, come direi io, dove
c’è una profonda differenza di condizione, niente da cui pur muove o l’essere
da cui pur muove, ma al rapporto che instaura con se stessa e alla fedeltà di
questo rapporto. Qui sembra che deve restare fedele alla propria unicità e pro-
blematicità, ma non è così. Difatti è la consistenza che fonda l’esistenza in se
stessa impedendo la dispersione nel niente o l’impossibilità dell’essere. È per-
tanto una sostanza che va riconosciuta nella sua originaria problematicità. Ma
quest’ultima sostanza , se è determinata, può essere conosciuta, quindi ricono-
sciuta, cioè identificata, se è indeterminata resta un aspetto crudo e scomposto,
molto simile al caos dell’essere, inafferrabile e disadatto al modellamento. Cer-
care di scoprire lacune in questa ressa è come individuare qualcuno a partire da
un rigoroso isolamento, da una chiusura stagna. Non ci sono sottrazioni pos-
sibili, il battito è persistente e sicuro, inamovibile. La sostanza è l’apparenza
classica della metafisica, non c’è sostanza dove non c’è causa e non c’è causa
che sia causa di sé a parte Dio. Se l’essere è causa della vita c’è un cerchio che
si chiude, se la causa è il nulla il cerchio non si apre, se la causa è la vita stessa
il cerchio non esiste. Le tre soluzioni sono tutte e tre metafisiche, hanno cioè la
propria giustificazione nelle nebbie di un sistema. Difatti Abbagnano è costret-
to a precisare: «Se si definisce l’esistenza rispetto al suo rapporto con l’essere,
l’esigenza di consolidare e fondare questo rapporto agisce come norma interio-
re nella costituzione dell’esistenza e come principio valutativo delle possibilità
che le si offrono. Io debbo scegliere ciò che mi consolida e mi rafforza nel mio
rapporto con l’essere, vale a dire ciò che garantisce la possibilità di questo rap-
porto: debbo scegliere di essere l’originaria problematicità di quel rapporto. Se
quel rapporto costituisce, per la sua problematicità, la mia sostanza, io debbo
rimaner fedele alla mia sostanza, e realizzarla nella mia decisione. La sostanza
problematica della mia struttura esistenziale è così la norma della mia deci-
sione, norma che mi sottrae all’indifferenza e all’equivalenza delle possibilità
e le raccoglie e le valuta sul fondamento della loro unità sostanziale». (Ib., p.
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conclude per il nulla come essere colto dall’esistenza, Jaspers per l’impossibilità
dell’essere a esistere fuori del nulla, Abbagnano dalla possibilità che definisce
– notare questo verbo – il rapporto tra essere ed esistenza, conclude per una
positiva identità di essere nella vita, perfino nel fare che resta se stesso e non
si oltrepassa nell’agire.

Oltrepassare – se mai questo movimento è passato per la testa di Abbagna-
no – rende facile il peccato, cioè la perdita del possesso, viene a mancare così
il respiro della sicurezza, l’afflato della fedeltà. La positività si svolge verso il
basso, concorda con la rassicurazione del fare, rende invalicabile la spaccatura
con l’agire, chiude la vita fra le oscure pareti della fedeltà, dove non è facile
perdersi. Per Abbagnano, Heidegger non riesce a staccarsi dal nulla, quindi ab-
braccia una vita inferiore, caotica, insignificante. Vi canta attorno, la sublima
a sistema cesellando le parole con il ricorso al gioco ermeneutico, si chiude in
un balenio di lame guerresche. Jaspers invece non ha modo di riattaccare l’e-
sistenza all’essere, così vaga nelle incertezze delle tante situazioni sostitutive
che le offrono apparenze fino ad annullarsi. Una resa di senso senza consisten-
za e coesistenza, attributi che sfumano nella nebbia, fisiologia incomprensibile
di un corpo squilibrato, sostanzialmente negativo, impenetrabile. In tutti e due
i casi, continua Abbagnano, per queste filosofie: «Esse riducono l’esistenza ad
una impossibilità fondamentale – impossibilità di staccarsi dal niente, impos-
sibilità di agganciarsi all’essere, cioè alla necessità e al determinismo. Con la
negazione della problematicità del rapporto e con la sua riduzione ad una im-
possibilità, sono negate l’indeterminazione e la libertà. Esse riducono la deci-
sione e la scelta esistenziali a decidere quello che già è stato deciso, a scegliere
quello che già è stato scelto. Esse tolgono all’impegno esistenziale la sua libertà,
lo riducono ad una determinazione predestinata». (Ib., pp. 46-47).

Negazione della libertà e predestinazione. Qui Abbagnano ribalta alcuni dei
difetti della sua impostazione – che praticamente già ci ha fatto conoscere –
su Heidegger e su Jaspers, accusandoli di determinismo e parla, per la prima
volta, di “fedeltà libera”, contraddizione in termini che inficia la sua critica in
maniera più grave di quanto lui stesso poteva immaginare. Lo squilibrio della
vita della possibilità – che resta una modulazione garantista dell’apparenza –
è immedicabile, a causa di esso niente è più sicuro, nemmeno la sicurezza dei
muri alti che circondano questo carcere di Korudallñw. Anzi, il più delle volte,
è proprio l’insistenza assicurativa a fare precipitare lo squilibrio nel fuori mi-
sura della strada sbagliata. Aggiustare – o cercare di farlo – spesso è peggio di
sfasciare del tutto. Al contrario, la mia vita – secondo Abbagnano – non può
entrare nella realtà, cioè realizzarsi, che nella possibilità autentica di un rap-
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all’epoca potevo compiere solo con le forze che possedevo non con quelle che
posseggo oggi.

Il mio testardo tentativo era diretto a fare in modo che restassi me stesso, né
positivo né negativo né Abbagnano né Sartre. Non che quest’ultimo e l’ipotesi
del niente – come preferivo chiamare il nulla sartiano – non li preferissi alla
soluzione positiva, e le mie ricerche si intensificavano in questa direzione pure
rimanendo accanto ad Abbagnano, ma soprattutto salvaguardavo la mia inte-
grità interiore, la mia auto-considerazione, elementi indispensabili per soste-
nere lo sforzo fuori misura a cui mi sottoponevo. Questo mi portava a rifiutare
sia il concetto di sintesi che quello correlato di sintesi superiore. Non capivo
ancora bene il meccanismo hegeliano ma non lo accettavo nemmeno come ipo-
tesi di lavoro provvisoria e, con la massima impudenza, accusavo Abbagnano
di volere sdoganare qualcosa di simile, accusa certamente ingiusta.

L’immagine più estesa che ipotizzavo allora del mio possesso conoscitivo
era quella del campo di forza mosso non solo dai nuovi afflussi ma anche dalle
tensioni interne che si componevano e scomponevano continuamente senza
che ne venissi avvertito da un risultato immediatamente riscontrabile. Nuove
formazioni interne al campo premevano non solo a livello di disponibilità ac-
quisitiva ma anche a livello di intensità di acquisizione, orientando in questo
modo i processi conoscitivi che non rimanevano del tutto casuali riuscendo a
concatenarsi in base a corrispondenze loro che non potevo né controllare né
prevedere.

Era un metodo il mio? No di certo. Più volte, in seguito, ho avuto il dub-
bio che mi fossi ricavato un metodo senza saperlo come conseguenza dei miei
studi di logica e di metodologia. Anche adesso, se rifletto su questo dubbio, de-
vo concludere che non avevo un metodo né cosciente né incosciente. Era un
modo di vita, e l’acquisizione della conoscenza corrispondeva alla parte più
consistente di questo mio modo di vita. Quello che difendevo era quindi non
unmetodoma la mia vita, non riuscendo a distinguere la conoscenza dal vivere
quotidianamente la mia condizione veramente disumana di lavoro e di studio.
A volere essere precisi, l’afflusso specifico entrava in contatto col campo di
forza perché questo campo era la mia vita e qui, insieme ai miei sentimenti,
dolori, fatiche e paure, trovava l’affinità conoscitiva corrispondente, l’esempio
corroborante, con Aristotele o senza di lui. Come si vede non era – e non è –
possibile formulare una regola da tale condizione operativa.

In Abbagnano l’idea di positività non era un esempio paradigmatico, era una
sintesi che permetteva di interpretare gli afflussi conoscitivi indirizzandoli ver-
so un obiettivo. La sintesi sceglie, seleziona, accetta e rinvia, tutte procedure
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di controllo che garantiscono il funzionamento del sistema. Un nuovo afflusso
viene così individuato come connesso con un afflusso precedente non sulla ba-
se di una loro affinità ma sulla base della loro corrispondenza o meno all’idea
di positività che costituisce la sintesi necessaria al riconoscimento.Questo me-
todo scava nella conoscenza e preleva esattamente quello che necessita al com-
pletamento del sistema, non lascia fluire liberamente e casualmente i singoli
elementi in arrivo. Se così facesse renderebbe impossibile la sintesi.

Da parte mia ero convinto che la collocazione di un afflusso conoscitivo
all’interno della sintesi potesse essere fatta solo sospendendo dalla loro signifi-
catività gran parte del senso di cui l’afflusso era portatore, costringendolo cioè
all’interno di uno schema riduttivo prima dell’inserimento stesso e restituen-
dogli una intelligibilità sminuita ma adatta ad attribuirgli un senso diverso. La
sospensione dell’accumulo spontaneo, così come si presentava a me nelle mie
continue esperienze, era provata dalla interpretazione di volta in volta perfe-
zionata in vista dello scopo, cioè della stabilizzazione normativa a carattere
positivo. Questa assegnazione non era quindi una forzatura, anzi appariva del
tutto normale, e ciò a causa della riduzione preventiva dell’afflusso nei limiti
richiesti e conosciuti. La corrispondenza diventava così automatica e non c’e-
ra bisogno di volta in volta di esibire la certificazione dell’avvenuta inclusione
riduttiva.

La stranezza della mia condizione era che io non avevo ipotesi da verificare
in base a nuovi contenuti che quindi non subivano nessuna selezione o contra-
zione preventiva, almeno così pensavo. Non mi rendevo conto che un processo
di riduzione era comunque in atto non per difendere una tesi ma per la forza
di attrazione esercitata dal contenuto affine che attirava il nuovo afflusso. Non
mi era possibile sospendere la datità di un contenuto conoscitivo in maniera as-
soluta e assimilare quest’ultimo in questa sua condizione astratta, movimento
empirico illusorio che mi attirava considerandomi più o meno come una mac-
china a gettoni. Scoperta che dovevo fare molti anni dopo ma che non revoca
in dubbio la mia critica alla positività dell’esistenzialismo di Abbagnano.

Pur permanendo nell’illusione di completezza dell’accesso conoscitivo non
era questa falsa visione il perno della mia controversia quanto l’assenza, o la
cancellazione di un’ipotesi dominante a priori. Non c’era cioè nulla di ipotetico
nel mio sforzo costante verso la conoscenza ma una semplice aggiunta. Non
potevo vedere le limitazioni di questo ragionamento ma vedevo bene che non
c’era nessun meccanismo dialettico alla sua base, nessun togliere e portare via
in una sintesi superiore. Esponendo – più o meno come tale – l’afflusso all’ac-
cumulo lo mettevo a rischio di annientamento e di deformazione, e di questo
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è ritrovato grazie alla scelta autentica. E qui Abbagnano accenna all’oltrepas-
samento e dice: «L’individuo non può esistere se non trascendendo se stesso e
muovendo verso l’essere; ma questo implica che l’essere non è immanente alla
soggettività che egli incarna. L’esistenza è bensì la costituzione di un rapporto
tra me e l’essere; ma questo rapporto si stabilisce proprio nell’atto in cui proce-
do al di là di me, in cui mi limito per oltrepassarmi. L’universalità è costituita
da questo rapporto con l’essere, che fonda l’individualità, non l’annulla. L’u-
niversalità è nell’oltrepassamento ch’io faccio di me stesso, esistendo, non in
me stesso. L’universalità è la portata e la direzione del mio movimento esisten-
ziale che cerca l’essere e si rapporta all’essere: non è l’immanenza dell’essere
alla mia ragione». (Ib., p. 43). Va bene, ma per andare dove? Per restare a casa
propria, ecco la risposta, oltrepassare la soglia di casa per poi rientrare dalla
finestra.

Rifiutando l’oggettivismo Abbagnano abbandona il fondamento conoscitivo,
rifiutando il soggettivismo abbandona la ragione universale, con ciò sottrae
forza sia alla capacità conoscitiva – ed ecco la sua radicale opposizione al mio
modo di accostarmi alla conoscenza – sia alla ragione costitutiva e selettiva che
organizza e regge il pensiero. In questo modo egli polemizza con Heidegger e
con Jaspers. Vuole, in altri termini, porsi il problema del rapporto con l’essere,
la ricerca dell’essere, e ciò come risposta a una tensione verso l’essere. Qui ri-
posa un equivoco che non mi è stato facile – a suo tempo – dirimere. Sembra
che qui ci si avvii alla conclusione che andando dall’apparenza all’essere, co-
me suprema tensione, mi unificherei nel niente. Non è così, tranquillizziamoci.
Abbagnano ci tiene a disilluderci, precisando la sua posizione e distinguendo,
un po’ grossolanamente a dire il vero, nel modo seguente: «In primo luogo, io
posso considerare come fondamento dell’esistere il fatto che, per rapportarsi
all’essere, esso si stacca dal nulla. In tal caso, il distacco dal nulla ed in ultima
analisi il nulla stesso determinano la natura dell’esistenza. Ma poiché l’esisten-
za non si stacca mai dal nulla, in quanto non si identifica mai con l’essere, così
essa è definita in questo caso dalla impossibilità che essa non sia nulla.

«In secondo luogo, posso considerare come tratto saliente dell’esistenza, il
suo rapporto con l’essere, il suo trascendere verso l’essere. Ma poiché il rap-
porto con l’essere che l’esistenza può instaurare non è mai raggiungimento
dell’essere e identificazione con l’essere, l’esistenza è definita in questo caso
dalla impossibilità che essa sia l’essere.

«In terzo luogo, io posso considerare come tratto saliente dell’esistenza lo
stesso rapporto con l’essere in cui essa consiste. In tal caso l’esistenza è definita
dalla possibilità che essa sia il rapporto con l’essere». (Ib., p. 45). Heidegger
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dei dannati.
Riguardo alla considerazione soggettiva del problema dell’essere Abbagna-

no precisa: «La considerazione subiettiva toglie al problema dell’individualità
singola e del suo destino, cioè al problema dell’uomo veramente esistente, ogni
significato. Riducendo l’essere alla razionalità, toglie ed annulla la possibilità
di un problema dell’essere, perché sostituisce una necessità rigorosa, una con-
nessione obbligata di determinazioni e di momenti a quella instabilità, a quella
indeterminazione fondamentale dalla quale nasce la domanda che cosa è l’es-
sere?Questa domanda ha un valore soltanto per l’esistenza e nell’esistenza del
singolo. Ma il singolo, nel caso dell’immanenza totale dell’essere alla soggetti-
vità, ha perduto ogni consistenza: è stato assimilato e digerito dall’universale
pensiero». (Ib., p. 42). Se l’essere è solo la ragione non c’è altro che una neces-
sità e nessuna problematicità nella vita, il che è palesemente in contrasto con
l’osservazione anche superficiale. Lo stesso fare è insicuro di sé, ha una sensi-
bilità un po’ ottusa ma facilmente vulnerabile, pronta ad acutizzarsi nell’agire
patendo fortemente di fronte a una impossibile trasformazione. Ma, anche eli-
minando una connessione deterministica assoluta, nella versione positiva della
problematicità c’è una base che rilancia la richiesta di certezza fondata, di fe-
deltà. L’essere non può né chiudersi né venire chiuso, queste due versioni si
equivalgono separate solo da una delicata ragnatela e Abbagnano non se ne
accorge. Se il soggettivismo pensa di essere lui stesso ciò che è e non può non
essere, il problematicismo positivo pensa di potere catturare l’essere in modo
che ciò di cui si viene in possesso – grazie all’autenticità della scelta e alla fedel-
tà del radicamento – resti ciò che è. Se il primo non domanda, il secondo fa una
domanda retorica o, almeno, una domanda che aspetta una risposta garantita.
La ragione vuole dominare, sia nell’universale concretezza sia in quella parti-
colare. In ogni caso non si è mai in grado di valutare le conseguenze letali della
sua estensione. La ghigliottina alza e abbassa la mannaia sempre guidata dalla
ragione, è questa la legge della caverna dei massacri. La trascendenza partendo
da me stesso perviene – o può pervenire – a un qualche fondamento senza di
me stesso, secondo la metafisica esistenziale, solo attraverso la scelta autenti-
ca, ma essa è pure sempre una gita nella ragione universale dove sembrerebbe
dimorare l’essere in attesa di venire strappato via e portato nei guai della coe-
sistenza limitata e contraddittoria. Mi muovo verso l’essere e lo porto con me
nell’apparenza, così lo nientifico unificandolo in me, credo che un sospetto del
genere sia venuto anche a Sartre. Abbagnano capovolge il ragionamento. L’es-
sere non è nell’apparenza del non autentico, autenticandomi lo colgo e lo porto
con me ma non lo nientifico perché non sono più l’io smarrito ma quello che si
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mi andavo convincendo man mano che il campo di forza cresceva a dismisura,
ma non intendevo sottoporlo a una ipotesi governante a priori. La mia intel-
ligibilità era quindi, in qualsiasi modo si voglia considerare la cosa, opposta a
quella di Abbagnano. Anche la precomprensione di cui parla Heidegger, cono-
sciuta da Abbagnano per intermediazione di Chiodi, finiva distorta nel mecca-
nismo positivo. Per Heidegger si trattava di un circolo ermeneutico in cui la
conoscenza del singolo fenomeno presupponeva la conoscenza dell’insieme e
viceversa. Ma la conoscenza dell’insieme, in Abbagnano, interveniva solo at-
traverso la sintesi dominante e non come struttura anticipatrice dell’afflusso
capace di rendere quest’ultimo comprensibile e determinabile all’interno del
possibile della conoscenza. In Heidegger c’era qualcosa d’altro, che Abbagna-
no non rilevava, in quanto la precomprensione non solo seleziona e determina
ma sconvolge l’assetto dell’afflusso adeguandolo non semplicemente accostan-
dolo. Bisognava vedere come questa precomprensione veniva formata, se a par-
tire dal campo di forze o da un circolo vizioso che presentava sempre la stessa
parte per entrare e uscire. Per Heidegger, come ebbi a capire successivamente,
la comprensione dell’afflusso è possibile perché la precomprensione incide sul
nuovo materiale l’indicazione di appartenenza alla struttura esistenziale di chi
cerca di comprendere.

E un’altra cosa ebbi a capire dopo, molto tempo dopo, che l’accumulo, pro-
prio perché campo di forza, non è una semplice sommatoria né si contrappone
massicciamente all’afflusso né con questo instaura un circolo ermeneutico, ma
è la reciproca connessione dinamica di singoli afflussi, messi in moto caotica-
mente in maniera da formare un tutto in grado di creare attrazioni conoscitive
multiple e contemporanee, sia di fronte al singolo afflusso sia di fronte a più
afflussi simultanei che premono. Non c’è niente che resta per un certo tempo
accanto, lo stesso accostamento è un modo per dire ciò che non è percepibile,
essendo l’afflusso un movimento continuo e il campo di forza dove entra una
entità non chiusa o sigillata.Queste due unità non sono perfettamente isolabili
se non per fornire un illusorio metodo di individuazione, per sapere su quale
territorio ci si sta muovendo e incontro a quale mostruoso intreccio si indi-
rizza l’afflusso. Considerando questi movimenti nell’andamento medio della
loro conoscibilità non c’è uno di essi che sta fisso nel passato e uno che sta
fisso nel presente. Man mano che l’afflusso si realizza il campo di forza entra
nella materia in corso di apprendimento e la riconosce, cioè la individua e, co-
me ho detto, comprendendolo in ritardo, la condiziona permettendo di entrare
all’interno del campo come parte di una inarrestabile costellazione.

È giunto il momento di chiudere i miei conti con Abbagnano.
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to alle nostre esigenze attuali e dall’altro l’impossibile sacrificio delle esigenze
attuali alle pretese di una filosofia perenne che si ponga come tale indipen-
dentemente da ogni rapporto con noi». (Ibidem). Qui c’è una perorazione pro
domo sua. Abbagnano tiene conto della sua Storia della filosofia, dove l’ipotesi
qui contenuta è esplicitata alla fine del lavoro. Solo che non riesce convincente
nell’affermare di potere riconoscere la “vera” personalità di un filosofo nell’at-
to in cui “affermiamo la nostra personalità nell’urgenza e nella forza delle sue
rivendicazioni”. Qui sotto c’è la coda del professore che giustappone il proprio
lavoro alla propria vita, annullando questa per salvare e giustificare quello. E
di un presente che volesse proporsi – non dico ergersi – spiccando solitario
in modo diverso? Come fronteggiare il cataclisma di un metodo leggermente
discostato dal suddetto paradigma? Non è vero che sia una cosa automatica
stabilire contatti tra modelli differenti di affrontare la conoscenza, perché di
questo qui si tratta. Ci può essere un territorio con un solo abitante, ebbene, se
è così, questo pericolo sovvertitore deve essere spazzato via. Nessun commento
sull’impresa, il flusso verso la caverna dei massacri si mantiene costante.

Riguardo alla considerazione oggettiva del problema dell’essere, Abbagnano
scrive: «L’impossibilità fondamentale che l’uomo si possa conoscere e che quin-
di la ricerca del suo essere possa esser ridotto a conoscenza, sta nel fatto che la
conoscenza suppone che l’io e il mondo siano già costituiti nella loro separazio-
ne, mentre la ricerca dell’essere include il problema della loro costituzione. La
conoscenza presenta sempre una situazione polarizzata nella quale l’oggetto si
distingue e si oppone al soggetto; essa suppone la totalità della quale soggetto
e oggetto fanno parte nella loro polarizzazione correlativa. Ma questa totalità,
il mondo, non può essere a sua volta oggetto di conoscenza. Perché ci sia un
mondo e perché io nell’atto di conoscere mi radichi in esso è problema che la
conoscenza fa nascere ma che essa non può risolvere». (Ib., pp. 40-41). Qui si
potrebbe vedere un certo accordo con questa tesi se non fosse per il concetto fi-
nale di radicamento. Nell’atto di conoscere come faccio a radicarmi nel mondo?
Di già, in questa prospettiva più che annunciata, la differenza tra io e mondo è
spuria e andrebbe ridiscussa. L’oggetto e il soggetto sono strumenti utilizzabi-
li, cioè logici solo nell’a poco a poco in cui la conoscenza si sistema, cioè si fa
sistema sotto la sollecitazione di una spinta sistematica. In caso contrario non
si possono che annotare commenti a margine. La conoscenza affluisce e non
chiede permesso in un viaggio senza fine. L’accostamento all’accumulo del di
già conosciuto e l’afflusso di ciò che si sta conoscendo sono due organizzazioni
o campi di forze adiacenti che vengono in contatto, altrimenti non è il mondo
a sparire ma la conoscenza e tutto annega nella nebbia dove risuonano le urla
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non farla entrare nella propria azione, neanche come eventualità limite, nean-
che quando è l’azione stessa che la rende più palpabile, più vicina. Nell’agire la
morte non è più là, è una invisibile forza che sfiora ma non condiziona l’azione,
che non scrive in ogni pagina della nostra vita, come accade nel fare. Questo
fatto non riguarda l’autenticità dell’essere ma solo il suo oltrepassamento, il
suo passaggio dal fare all’agire, la sua richiesta di una sostanza diversa, priva
di apparati, di custodie, di salvaguardie apparenti, di prossimità rassicuranti. Il
tentativo dell’agire è libero dalla paura, quindi anche dalla paura della morte, e
l’azione è in questo territorio che esiste, cioè semplicemente è. Dalla parte del
fare abita la paura e il bisogno di custodire ciò che si possiede, qualsiasi cosa
questo possesso rappresenti, potere e denaro, l’amore o la conoscenza, tutto
viene messo in cassaforte, e qui imputridisce.

Ed eccoci all’esistenzialismo vero e proprio, come dottrina filosofica. Abba-
gnano scrive: «Il primo motivo della forza dell’esistenzialismo è che esso non
è soltanto una dottrina filosofica: non si realizza solo nei filosofi che lavorano
a chiarirne a sé e agli altri le ragioni». (Ib., p. 38). Elemento di forza dell’e-
sistenzialismo è quindi sia il suo essere teoria filosofica sia il suo essere un
“atteggiamento” deviante dai compiti che l’uomo deve assolvere nel mondo.
Di già questa posizione taglia un piccolo pezzo dell’esistenzialismo e lo ridu-
ce solo alla fattoria del filosofo positivo che non può non imporsi obblighi e
compiti. Come farebbe altrimenti a rifornire la caverna dei massacri? Insomma
l’esistenzialismo è filosofia della vita insieme, alla quale l’individuo deve pur
inchinarsi, non vi pare?

«Il secondo motivo della sua forza è che esso include e fa valere nella con-
cretezza dell’esistenza singola tutte le esigenze della vita propriamente umana.
Nulla di ciò che è umano gli è estraneo. La scienza e la religione, l’arte e la poli-
tica, trovano ugualmente il loro fondamento nell’esistenza effettiva alla quale
esso fa appello». (Ib., p. 39). L’antico detto latino si ripresenta puntualmente
(la frase di Terenzio dice: “Homo sum: umani nihil a me alienum puto”). Tutti i
rapporti vanno ammessi, solo quelli disumani vanno esclusi e mai si dovranno
ammettere. Per questo esistono carceri e manicomi. Talvolta la linea di demar-
cazione si sovrappone e allora i rapporti si esasperano, diventano elusivi o
debordanti, in ogni caso ingannevoli. L’esistenza è tutto, l’apparenza niente.
Ma non esistendo l’apparenza che pure incontriamo di continuo, tutto non si
nientifica nella unificazione di essere e apparire? A me sembra così.

«Il terzo elemento di forza dell’esistenzialismo è la sua capacità di rendere
attuali, nella loro verità, i filosofi del passato. Esso realizza la vera storicità della
filosofia, perché evita da un lato l’adattamento arbitrario dei filosofi del passa-
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Rater sa vie, c’est accéder à la poésie – sans le support du talent.
Emil Cioran

«La casa ha una facciata solatia e una in ombra. Da ciò dipende
la distribuzione degli “ambienti” e, al loro interno, la “disposizio-
ne” dell’arredamento in base all’uso. Chiese e tombe sono dispo-
ste secondo il sorgere e il tramontare del sole – regioni della vi-
ta e della morte – da cui l’Esserci stesso è determinato nel mon-
do quanto alle possibilità di essere più proprie. Il prendersi cura
proprio dell’Esserci (a cui, nel suo essere, ne va sempre di questo
essere stesso) scopre preliminarmente le prossimità nelle quali es-
so trova la sua appagatività decisiva. Lo scoprimento preliminare
delle prossimità è determinato cooriginariamente dalla totalità di
appagatività a cui l’utilizzabile è rimesso nel suo incontro con l’Es-
serci. L’utilizzabilità preliminare, inerente alle singole prossimità,
possiede il carattere dell’intimità senza sorprese in un senso an-
cor più originario dell’essere dell’utilizzabile. Tale utilizzabilità è
constatata solo quando la visione ambientale preveggente è col-
ta di sorpresa dall’utilizzabile che si presenta nei modi difettivi
del prendersi cura. Quando non si trova qualcosa al suo posto, la
prossimità ambientale si rende esplicitamente accessibile come ta-
le. Lo spazio, che nell’essere-nel-mondo guidato dalla visione am-
bientale preveggente è scoperto come spazialità dell’insieme dei
mezzi, è sempre proprio di un ente di cui costituisce il posto. Lo
spazio puro è ancora nascosto. È frantumato in posti. Tuttavia que-
sta spazialità ha una sua unità attraverso la totalità di appagativi-
tà mondana dell’utilizzabile spaziale. Il “mondo-ambiente” non si
insedia in uno spazio dato precedentemente; la sua mondità spe-
cifica articola, nella sua significatività, il complesso appagativo di
ogni totalità concreta di posti assegnati dalla visione ambientale
preveggente. I singoli mondi scoprono sempre la spazialità dello
spazio che è proprio di ciascheduno di essi. L’incontro con l’uti-
lizzabile nel suo spazio ambientale è possibile onticamente solo
perché l’Esserci stesso è “spaziale” nel suo essere-nel-mondo. È
chiaro che la spazialità da noi attribuita all’Esserci, il suo “essere
nello spazio”, dev’essere inteso a partire dal modo di essere di que-
sto ente. La spazialità dell’Esserci (che è assolutamente diverso dal-
la semplice-presenza) non può significare né la sua presenza in un
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luogo dello “spazio cosmico” né il suo essere utilizzabile in qualche
posto. L’uno e l’altro sono modi spaziali dell’ente intramondano.
L’Esserci è “nel” mondo nelle modalità del commercio che prende
cura dell’ente che si incontra nel mondo. La spazialità dell’Esser-
ci non sarà quindi possibile che sul fondamento del suo in-essere.
Questa spazialità rivela i caratteri del dis-allontanamento e dell’o-
rientamento direttivo. Con l’espressione dis-allontanamento, qua-
le modo di essere dell’Esserci nel suo essere-nel-mondo, non inten-
diamo né la lontananza, né la distanza. Noi usiamo l’espressione
dis-allontanamento in un senso attivo e transitivo. Essa significa
una costituzione dell’essere dell’Esserci rispetto alla quale l’allon-
tanamento puro e semplice di qualcosa, il porre lontano, non rap-
presenta che una modalità particolare. Dis-allontanamento [Ent-
fernung] significa far scomparire la distanza [Ferve) cioè la lonta-
nanza di qualcosa, significa avvicinamento. L’Esserci è essenzial-
mente disallontanante e, in quanto è l’ente che è, lascia sempre che
l’ente sia incontrato nella vicinanza. Il dis-allontanamento scopre
la lontananza. Tanto la lontananza che la distanza sono determi-
nazioni categoriali dell’ente non conforme all’Esserci. Viceversa
il dis-allontanamento dev’esser inteso come un esistenziale. So-
lo perché l’ente è in generale scopribile da parte dell’Esserci nel
suo esser-disallontanato, divengono accessibili le “lontananze” e
le distanze fra un ente intramondano e l’altro. Due punti e, in
generale, due cose non possono trovarsi in un rapporto di dis-
allontanamento perché nessuno di questi due enti può, in conse-
guenza del suo modo di essere, esser tale da disallontanare. Fra di
essi non c’è che una distanza, constatabile emisurabile solo in base
al dis-allontanamento. Il dis-allontanamento, innanzitutto e per lo
più, è un avvicinamento guidato dalla visione ambientale preveg-
gente, un portare nelle vicinanze, quale si ha nelle forme del procu-
rarsi, dell’installare, del prendere in mano. Ma anche taluni modi
di scoprire l’ente in forma puramente conoscitiva, hanno il carat-
tere dell’avvicinamento. L’Esserci ha una tendenza essenziale alla
vicinanza. Tutte le forme di accelerazione della velocità a cui siamo
oggi più o meno costretti, tendono a superare la lontananza. Con
la “radio”, ad esempio, l’Esserci attua oggi un dis-allontanamento
del “mondo” non ancora ben chiaro nel suo significato esistenziale,
ma da cui deriva un ampliamento del mondo-ambiente quotidia-
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Questa possibilità è sempre lì, a determinare la problematicità essenziale della
nostra costituzione. La natura della problematicità temporale è infatti in ciò,
che essa può cessare di essere problematicità, può degradarsi dalla sua essenza.
L’uomo non è quello che è con in più la possibilità della morte: egli è quello
che è, proprio in virtù di questa possibilità». (Ib., pp. 34-35). Si può essere d’ac-
cordo con il considerare la morte come fatto non attinente al nostro fare, ma
questo significa affermare una tautologia. Morire non è un fare, solo uccidersi
lo è, ma è ancora meno un agire. Riferendosi alla possibilità dell’uomo di non
essere qui viene scelta la parola errata. Non essere non è una possibilità, ma
ancora una volta un fatto. In ogni caso, non è l’altra faccia dell’essere, la sua
faccia oscura, il suo lato sordido. Basterà un attimo e a testimoniare la morte,
nell’attimo stesso, ecco apparire la sua piena realtà come assenza della vita,
operante nello sconvolgimento di qualsiasi assetto precauzionale. La morte è
il niente che accerchia la vita e non il contrario, se entra nella vita lo fa come
paura, come limite, come monito – il teschio sul tavolo dei mistici – comunque
come un’estranea, sempre presente e sempre assente, dell’assenza di cui ha cor-
po e consistenza il niente. Si può ritenere la morte una possibilità, di certo lo è
di ogni fare, anche del più casalingo e custodito, non lo è dell’agire. Nel coin-
volgimento la morte non è presa in considerazione, anche il rischio mortale,
fisicamente pieno, è quasi sempre più alto. Vivere è avere coscienza di vivere,
cioè andare oltre le apparenze vitali del fare, dove in ogni caso aleggia l’ombra
del cimitero. Vivere è agire, fare è un vivere rassegnato all’ombra dei cipressi.

Per cui, conclude Abbagnano: «Chi risolve di non pensare alla morte, rin-
corre affannosamente le possibilità che gli si prospettano senza possederne
nessuna e senza possedersi in nessuna. Chi risolve di pensare alla morte come
alla sola alternativa della sua vita, perde anch’egli le proprie possibilità e se
stesso e si disperde nell’angoscia. Chi accetta la morte come tale e la teme fuo-
ri del pericolo, rimane attaccato alla possibilità che ha scelta come sua propria
e ne fa la sua missione e il suo compito fondamentale per tutte le sue forze e al
di là delle sue forze. La fedeltà alla morte esprime, in questo caso, l’autenticità
propria dell’esistenza che si è realizzata nella struttura, costituendo l’uomo nel-
la sua unità propria, cioè nel suo rapporto necessario con l’essere universale
e con la comunità coesistente. Essa è il solo atteggiamento degno dell’uomo».
(Ib., pp. 35-36). Non pensare alla morte è tipico del fare – Abbagnano non lo
sottolinea, lo sfiora senz’altro – ed è proprio nel fare che si è più vicini alla mor-
te. Pensarci a fondo, sempre nel fare, significa già avere perso la propria forza
di vita, vivere nella paura. Accettarla come presente anche prima del coinvol-
gimento è un disporsi all’apertura – nel senso di Pascal – e quindi veramente
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forma della vita non garantita né direttamente né indirettamente, la vita libera
che subisce continue metamorfosi, che non accetta la cupezza del rinchiuso,
che non si fa registrare, che è incapace di fondare qualcosa e di dichiararla pro-
prio possesso. Il peccato è la vita che vale la pena di vivere, che entra senza
chiedere permesso, che non esercita sortilegi metafisici perché non ne ha biso-
gno, che non annega nelle more di un interminabile fare. E la dimostrazione
di questa negatività del peccato è che la vita non è positiva salvaguardia di se
stessa ma allargamento, coinvolgimento, caos, dispersione, movimento, oltre-
passamento, tutto quello che si può pensare di contrario alla conservazione.
Conservare è mummificare, morire, negare la vita. Difatti Abbagnano afferma
che per “vincere il peccato” occorre la “fedeltà dell’uomo a se stesso” (ib., p. 33),
in altre parole, la permanenza. Ulteriore stupefacente affermazione. «Sottrarsi
alla dispersione, vincere il peccato è possibile solo con una scelta che decida
la fedeltà dell’uomo a se stesso. Questa fedeltà, è la fedeltà dell’uomo alla sua
propria finitudine. La finitudine non deve essere misconosciuta e rinnegata:
deve essere riconosciuta, accettata e realizzata fino in fondo. Se viene rinnega-
ta e misconosciuta è una catena che si trascina senza saperlo, ma che inceppa
ogni movimento e rende impossibile ogni creazione. Ma se viene accettata e
riconosciuta, se viene realizzata fino in fondo, diventa la sostanza stessa della
libertà. L’uomo allora si autolimita nella sua propria finitudine, diventa capace
di passione». (Ib., p. 33). La passione è misura claustrofobica della vita, auto-
limitazione. Pensiero torturante. La scelta è libera e appassionata. Banalità da
respingere, ogni contenuto degno di questo nome è precluso. Rimaniamo dove
siamo, per carità, non facciamo neanche rumore, potrebbe svegliarsi la nega-
tività e attirarci in una terra desolata. Non c’è modo di capire come la fedeltà
possa installare l’uomo nel proprio destino. Che senso hanno queste parole?
Non significa così scegliersi una vita nascosta e prudente e coprirla, per ulte-
riore cautela, con un cortinaggio che illuda il futuro sulle nostre possibilità?
Non significa scambiare per vera una avvilente contraffazione?

A riprova di queste distanze non appianate, che sovrastano i tanti piani della
teoria di Abbagnano, sta il passaggio della passione che dovrebbe ravvivare il
fare per farlo diventare agire di fronte all’eventualità della morte, sempre pre-
sente, non come un velo che copre la realtàma come sua componente operativa.
Così continua: «Come fatto essa [la morte] ci è estranea, come possibilità de-
termina tutta la nostra natura e tutta la nostra esistenza. Il senso della morte
è infatti il senso stesso della problematicità dell’esistenza e quindi della sua
temporalità. Tutte le possibilità dell’uomo sono tali che possono non essere, e
l’uomo stesso, nella forma generale del suo esistere, è tale che può non essere.
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no. Il dis-allontanamento non implica necessariamente la valuta-
zione esplicita della lontananza di un utilizzabile dall’Esserci. La
lontananza non vi è intesa come distanza. Quando la lontananza
dev’essere valutata, lo è a partire dai dis-allontanamenti nei qua-
li l’Esserci si mantiene quotidianamente. Dal punto di vista del
calcolo, queste valutazioni possono risultare imprecise e mutevoli,
tuttavia posseggono una determinatezza loro propria e una com-
prensibilità generale. Diciamo: “dista una passeggiata”, “è lontano
una fumata di pipa”, “è a due passi”. Queste misure dimostrano
che non c’è alcuna intenzione di “misurare” e che la lontananza
valutata è propria di un ente a cui si accede sotto la guida della vi-
sione ambientale preveggente propria del prendersi cura. Anche
quando ricorriamo a misure più esatte e diciamo: “Di qui a casa c’è
una mezz’ora”, si tratta sempre di una stima. “Una mezz’ora” non
sono trenta minuti, ma una durata che non ha alcuna “lunghez-
za” nel senso dell’estensione quantitativa.Questa durata è sempre
stabilita in termini di “cure quotidiane”. Anche là dove sono note
le distanze “ufficiali”, la lontananza è sempre valutata innanzitut-
to dalla visione ambientale preveggente. Poiché l’ente che queste
valutazioni dis-allontanano è sempre un utilizzabile, esso conser-
va sempre il suo carattere intramondano specifico. Ne consegue
inoltre che i percorsi che ci conducono verso l’ente disallontana-
to, hanno di volta in volta una lunghezza diversa. L’utilizzabile
del mondo-ambiente non è mai una semplice-presenza contem-
plata da un misuratore eterno, liberatosi dalla struttura dell’Esser-
ci, ma si offre allo sguardo ambientale preveggente del prendersi
cura quotidiana dell’Esserci. L’Esserci che percorre le sue strade
non è una cosa corporea semplicemente-presente che effettua mi-
surazioni; l’Esserci “non divora chilometri”; avvicinamento e dis-
allontanamento rispondono sempre a un modo di essere caratte-
rizzato dal prendersi cura di ciò che è avvicinato e disallontanato.
Un percorso “obiettivamente” più lungo può essere più corto di un
altro “obiettivamente” più corto, se questo è, ad esempio, “molto
arduo” e appare interminabile. Solo in questo modo di “apparire”
il mondo reale risulta effettivamente utilizzabile. Le distanze og-
gettive fra le cose semplicemente-presenti non si identificano con
la lontananza e la vicinanza dell’utilizzabile intra-mondano. An-
che quando esse sono conosciute con esattezza, restano sempre
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un sapere cieco ed estraneo alla funzione di avvicinamento del
mondo-ambiente proprio dello scoprire che caratterizza la visione
ambientale preveggente. Questo sapere è utile solo a un ente che
si prende cura di un mondo di cui “gli importa” e che, quindi, non
sta semplicemente a misurare le distanze. Per effetto del privilegia-
mento anticipato della “natura” e delle distanze “oggettivamente”
misurate, si tende a considerare queste valutazioni e questa manie-
ra di intendere la lontananza come qualcosa di “soggettivo”. Ma in
tal caso si tratta di una “soggettività” che scopre ciò che forse vi è
di più reale nella “realtà” del mondo e che non ha quindi nulla a che
fare con l’arbitrio “soggettivo” o con le “opinioni” soggettive circa
un ente che diversamente esiste “in sé”. Il dis-allontanamento, pro-
prio della visione ambientale preveggente della quotidianità del-
l’Esserci scopre l’essere-in-sé del “vero mondo”, dell’ente presso il
quale l’Esserci, quanto esistente, è già da sempre. L’interpretazio-
ne che vede nella distanza misurata l’aspetto primario ed esclusi-
vo della lontananza nasconde la spazialità originaria dell’in-essere.
Ciò che è “più vicino” all’Esserci non è affatto ciò che ha la mi-
nor distanza “da esso”. Il “più vicino” è ciò che è disallontanato
dalla portata media dei nostri apparati percettivi, visivi e prensi-
li. Solo perché l’Esserci è essenzialmente spaziale nel modo del
dis-allontanamento, il suo commercio si mantiene costantemente
in un “mondo-ambiente”, disallontanato dall’Esserci entro confini
variabili; ed è per questo che, innanzitutto, dirigiamo l’udito e la
vista al di là di ciò che è “più vicino” secondo la distanza misura-
ta. Vista e udito sono sensi del “lontano” non a causa della loro
portata, ma perché l’Esserci si mantiene prevalentemente in essi
in quanto disallontanante. Ad esempio, per chi porta gli occhiali,
i quali, quanto alla distanza misurata, gli sono così vicini che gli
stanno “sul naso”, questo mezzo d’uso è ambientalmente più lon-
tano del quadro appeso alla parete di fronte. Questo mezzo è così
poco vicino da non essere, sovente, neppure percepito. Il mezzo
per vedere, o quello per udire (ad esempio, il ricevitore telefoni-
co) ha il carattere della non-sorpresa, che vedemmo esser proprio
di tutto ciò che è innanzitutto utilizzabile. Lo stesso dicasi per la
strada, il mezzo per camminare. Camminando essa è calpestata ad
ogni passo, ed è apparentemente il più vicino e il più reale degli
utilizzabili a nostra disposizione; in certo modo essa scivola sotto
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se vera sarebbe altrettanto vera l’affermazione scritta dai nazisti sui loro lager
che “il lavoro rende liberi”. Una differenza c’è, ed è sostanziale, non una linea
sottile, una soglia trascurabile, e questa differenza si incontra dovunque. È ter-
rorizzante fare combaciare queste due divergenti realtà. Il dover essere non è
l’essere, e su questo l’ironia di Hegel non può dimenticarsi. Non c’è un essere
universale – forse si parla della vita? – che può fondare l’essere particolare,
incontrandolo nella società. Abbagnano continua a parlare di comunità ma ho
il sospetto, mantenuto dagli anni lontani, che qui ci sia un po’ di confusione.
La vita universale è concetto spurio, pericoloso e biologicamente incerto, se
non altro riguardo ai limiti in cui si può parlare di vita e quelli in cui si deve
parlare di morte. L’essere è e il disperdersi non è, oppure quest’ultimo appare
soltanto contrapponendosi al primo? Non lo so. Non metterei la contrapposi-
zione in questi termini. Il banalizzare la propria vita è forse morire? Non credo.
Insegnare in una grande università, filosofia o economia, è forse un’alternativa
cruciale allo scrivere queste righe nella cella di un carcere greco in una tiepida
notte di febbraio? Non credo. Qualcosa avvolge la mia vita e mi dice con uno
sprazzo di lucidità che l’accumulo quantitativo, il successo e la garanzia non
sono la vita. Sono stanco e vecchio, i miei piedi sono doloranti per la carenza
di circolazione sanguigna e ho un forte dolore alla spalla sinistra ma il mio
cuore è saldo e il mio cervello non ha lassi di torpore. Non ho nulla da contrap-
porre all’antico maestro, ma i miei conti non tornano conducendoli con il suo
metodo. Come faccio a radicarmi nella storia grazie alla mia autenticità? Se c’è
qualcosa che mi permette o mi agevola allora non sono io che entro nella storia
ma è una gentile concessione, nulla a che vedere con la mia libertà. Se questo
qualcosa è la mia autenticità, allora è sempre della mia scelta che si tratta, e così
si torna al punto di partenza. Ed ecco la stupefacente conclusione: «La libertà
dell’uomo è garantita dal rinnovarsi incessante di questo appello. Certo l’uomo
può anche non ascoltarlo, e questa possibilità è effettiva e reale; è la possibi-
lità del peccato». (Ib., p. 32). Si tratta dell’appello dell’autenticità. Qui si resta
sul colpo, non c’è modo di giustificare questo passaggio. E così continua: «Il
peccato è la dispersione, la superficialità, l’abbandonarsi, il gettarsi nella vita
così come viene, l’incapacità di coordinarla e di dominarla e perciò l’incapaci-
tà di dominarsi e di possedersi. Il peccato è una possibilità effettiva, inerente
alla struttura. Esso è legato alla temporalità, che è il fondamento della nulli-
tà possibile della costituzione propria dell’uomo. Banalizzando e disperdendo
le possibilità dell’uomo, il peccato rende anonima ed insignificante la sua vita,
impedisce il costituirsi della sua personalità, lo isola e lo nasconde all’essere ed
alla coesistenza». (Ibidem). In altri termini, finalmente evidenti, il peccato è la
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come determinazione fondamentale della temporalità. Ma è un venire incontro
problematico, che non elimina il rischio dell’uomo e perciò appunto è un av-
venire. La problematicità nel suo aspetto temporale è la nullità possibile delle
possibilità dell’uomo, cioè la possibilità connessa a tutte le possibilità che l’uo-
mo sceglie e fa sue di non riuscire a fondarsi nell’essere e di andare perdute.
La decisione dell’uomo, quando è autentica, lo impegna e perciò lo garantisce
nella sua costituzione, ma non elimina la problematicità, anzi la riconferma».
(Ib., pp. 30-31). Come mai l’essere si muove verso la decisione del singolo se
questa è mero fare? Abbagnano si rende conto che qui c’è una contraddizione e
parla di “atto”, ma non basta la parola. Ovviamente non posso decidere di agire,
posso solo decidere di fare. Il tempo che da futuro si fa presente per essere poi
passato può benissimo scivolare inosservato sul mio fare, nulla mi assicura di
questo passare del tempo, anzi c’è proprio un’industria che costruisce meccani-
smi per migliorare il passatempo, ed è questa proprio la vita divertita nel senso
di Pascal, la vita amministrata che se mantiene una certa consanguineità con
la vita vissuta in modo cosciente, qualitativamente cosciente, non è in grado di
guardare al destino e di parlargli. L’avvenire può certo riservare sorprese, ma
questa è aleatorietà non problematicità. L’azzeramento della possibilità di scel-
ta era alla fonte non alla foce e non c’è decisione “autentica” che possa evitarlo.
L’azione mi coinvolge, e viceversa, ma non mi autentica, non mi garantisce, e
qui sembra proprio che la temporalità scorra in vista di questo fondamento.
Non è una differenza di stile ma di sostanza. Non vengo espulso dal fare per-
ché vi resto prigioniero ma dall’agire posso essere mandato via e ritrovarmi
di fronte al “basta” che uccide la qualità. Come posso affidare al tempo il com-
pito di sigillare la mia fragilità fino all’ultima riga se non resto sulla soglia e
in guardia ma mi rintano “conservandomi fedele”? Ho il sospetto che si voglia
mantenere problematico proprio quello che prima è stato messo al sicuro in
solaio.

Come essere d’accordo con formulazioni come la seguente: «Nulla accade
veramente nell’esistenza dell’uomo senza la sua scelta. La struttura dell’uomo
è essenzialmente libertà, libertà che non è indifferenza, ma normatività, dover
essere: dover essere della personalità finita dell’uomo e perciò dell’essere uni-
versale che la fonda, e della comunità che in questo essere trova il suo terreno
d’incontro e di intelligenza reciproca. Continuamente l’uomo si trova dinanzi
all’alternativa cruciale fra l’essere e il non essere, fra il possesso di sé nel pos-
sesso delle proprie possibilità, ed il disperdersi e il banalizzarsi di queste possi-
bilità, tra una vita anonima ed insignificante ed una vita intensa e significativa
che si radichi nella storia». (Ib., p. 32). Se l’equivalenza tra libertà e norma fos-

46

una parte del nostro corpo, sotto le suole delle scarpe. E tuttavia
essa è di gran lunga più lontana dell’amico che ci viene incontro
“per strada” alla “distanza” di venti passi. È il prendersi cura della
visione ambientale che decide sulla lontananza e sulla vicinanza
di ciò che è innanzitutto utilizzabile nel mondo-ambiente. L’ente
presso cui il prendersi cura si sofferma di preferenza è per ciò stes-
so il più vicino e regola come tale il dis-allontanamento. Quando,
nel prendersi cura, l’Esserci porta qualcosa vicino a sé, ciò non im-
porta il trasferimento di quest’oggetto nel luogo dello spazio che
ha la minor distanza possibile dal suo corpo. Vicino a sé significa:
nell’ambito di ciò che è innanzitutto utilizzabile a partire dalla vi-
sione ambientale preveggente. L’avvicinamento non muove da un
io-cosa fornito di corpo, ma dell’essere-nel-mondo prendente cura
di ciò che lo circonda innanzitutto. La spazialità dell’Esserci non
è quindi determinabile mediante la determinazione di un luogo in
cui una cosa-corpo sarebbe semplicemente-presente. Certo, dicia-
mo che anche l’Esserci occupa sempre un posto. Ma questo “oc-
cupare” è fondamentalmente diverso dall’esser-utilizzabile in un
posto all’interno di una prossimità. L’occupare un posto da par-
te dell’Esserci dev’essere inteso come dis-allontanamento dell’u-
tilizzabile ambientale in una prossimità prescoperta dalla visione
ambientale preveggente. L’Esserci comprende il suo “qui” a parti-
re dal “là” del mondo ambiente. Il “qui” non significa il “dove” di
una semplice presenza ma il “presso-che” di un dis-allontanante
esser-presso …, in una col dis-allontanare stesso. In conseguenza
della sua spazialità, l’Esserci non è mai innanzitutto “qui”, bensì
in quel “là” a partire dal quale esso perviene al suo “qui”, e ciò, di
nuovo, soltanto in quanto esso interpreta il suo esser-prendente-
cura-di a partire da ciò che “là” è utilizzabile. Tutto ciò si fa com-
pletamente chiaro se si considera una caratteristica fenomenica
della struttura del dis-allontanamento proprio dell’in-essere. L’Es-
serci, in quanto essere-nel-mondo, si mantiene essenzialmente nel
dis-allontanamento. Questo dis-allontanamento, e le relative lon-
tananze, non possono essere incrociate dall’Esserci. Certamente
la lontananza di un utilizzabile dall’Esserci può esser vista come
distanza quando sia determinata in relazione a una cosa pensa-
ta come semplicemente presente nel posto che l’Esserci occupa-
va precedentemente. Il “fra” della distanza può essere successiva-
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mente percorso dall’Esserci, solo però alla condizione che la di-
stanza stessa divenga per l’Esserci qualcosa di disallontanato». (M.
Heidegger, Essere e tempo, tr. it., Torino 1978, pp. 186-191).
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che si indirizza sempre al fare – e ha influenza di enorme portata sul corpo, che
resta attonito e trasferisce l’appello chiamando in causa gli opportuni processi
fisiologici. Alla fine, avanzando nell’agire, non decidendo più nel rispetto delle
regole di salvaguardia, si oltrepassa il punto di non ritorno e il corpo entra in
condizione fisica e mentale di sfacelo,viene trascinato via. Si direbbe che Abba-
gnano abbia avuto bisogno di ignorare questi problemi parlando di corporeità
effettiva, concreta, e non di velo o apparenza. Se l’uomo ha bisogno del mondo
in questo modo si impone il parallelo che mi viene in mente – visto il posto
in cui mi trovo – che il prigioniero ha bisogno della prigione. Tra l’uomo e il
mondo ci stanno due modalità di conoscenza, la prima è il fare con la sua collo-
cazione quantitativa, la seconda è l’agire con la sua prospettiva dinamicamente
qualitativa. Né l’uomo sta sopra né il mondo sta sotto, o viceversa. Invece Ab-
bagnano afferma: «Il mondo è il dominio della conoscenza dell’uomo in quanto
è conoscenza di cose, è il dominio della percezione e della utilizzazione delle
cose come strumenti, è il dominio della scienza che osserva e misura le cose
nella loro strumentalità». (Ib., p. 30). Nessuna di queste affermazioni sfugge
all’idea di dominio e l’uso ripetuto di questa parola indica chiaramente di co-
sa il filosofo è procuratore, della caverna dei massacri. Ma il dominio, come il
possesso, sono concetti filosofici che sfuggono al controllo che presuppongono.
Più si stringe il mondo, e per me l’altro è l’immagine concreta del mondo ben
più della vaga e controversa natura, e più questo scivola via, si presenta ogni
volta drasticamente diverso, reagisce, contrattacca, non si lascia possedere, re-
clama la sua inviolabile alterità. E ogni dominio non ha ritorno. Il rapporto
è partito male e male si conclude, le sue affermazioni, li trattengo presso di
me, in mio possesso, sono estreme e irrealizzabili. La torsione che si è imposta
all’altro è quindi irreversibile, il rapporto ne viene condizionato per sempre,
rimane squilibrato. Mettendo da parte le pretese di dominio le cose cambiano,
il mondo resta problematico e l’altro continua a non concedersi ma per diffe-
renti motivi, perché vuole essere cercato da me, e io devo andare a cercarlo per
essere con lui, non per possederlo ma per coinvolgerlo nell’oltrepassamento
del fare come semplice quantità, per progettargli la qualità possibile del nostro
rapporto. In questo senso il mondo e l’altro sono la medesima cosa.

Confondendo il fare con l’agire Abbagnano colloca nella decisione più futu-
ro di quanto ce ne possa stare, ne deriva che questa si dilata e appare ciò che
non è, appare coinvolgimento quando è semplice presa di distanza. Egli scrive:
«L’atto con cui l’uomo tende a costituire nell’essere la possibilità che gli è pro-
pria, è anche l’atto con il quale l’essere viene incontro all’uomo per fondarlo
nella sua finitudine. Questo venire incontro dell’essere all’uomo è l’avvenire,
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L’uomo, l’essere e il mondo, sono la stessa cosa vista da angolazioni quantita-
tive diverse, qualitativamente è solo l’essere che è in discussione. Abbagnano
parla invece solo di una stretta connessione.

Così scrive: «L’uomo, nella coesistenza degli uomini e nella comune par-
tecipazione all’essere, implica la compresenza di sé come degli altri uomini
e dell’essere, in una totalità incondizionata, che è il mondo. Il mondo è dun-
que una determinazione fondamentale della struttura dell’uomo giacché que-
sta, trascendendo l’uomo, lo pone in un rapporto necessario con l’essere e con
gli uomini e quindi in una totalità incondizionata che lo comprende. La natura
del mondo è così determinata dall’essere esso la totalità di cui l’uomo fa parte,
in virtù della stessa struttura, come struttura trascendente. La condizione della
compresenza simultanea dell’uomo, dell’essere e della coesistenza nel mondo è
la corporeità, cioè il porsi degli uomini e dell’essere in una molteplicità connes-
sa e tuttavia esteriorizzata, quale è propria dei corpi». (Ib., p. 29). Compresenza
come totalità incondizionata, come mondo. Ma come può essere incondiziona-
to qualcosa che è determinato dalla struttura dell’uomo?Questa non è la causa
sufficiente della determinatezza? Per cui, se le cose stanno così, dove si ha strut-
tura non c’è mancanza di condizioni. Stupefacente salto mortale. Una generale
impressione di estraneità, di necessità piovuta dall’alto. Il corpo è quindi il ri-
sultato di un’operazione metafisica. Qualcosa di terribilmente intimo svanisce
nel vago di un sistema che partendo dalla scelta torna alla scelta perché incapa-
ce di scegliere. E in questo dimostra non tanto la sua povertà metafisica – che
sarebbe poca cosa – ma la sua povertà esistenziale, la sua paura di coinvolgersi
fino in fondo. L’autore, alzando la zampa sul mondo, mostra la coda.

Che la corporeità sia l’essere non apparente è un abbaglio colossale. Ab-
bagnano scrive: «La corporeità è irriducibile. Essa non può essere ridotta ad
apparenza, perché realizza un aspetto fondamentale della struttura che esige
la compresenza, in una totalità sistematica, dell’uomo con l’essere e con la co-
munità coesistente. La corporeità non può essere svalutata, non può essere ri-
dotta a nulla, non può essere trascurata in nessun modo da una comprensione
effettiva dell’esistenza umana e deve essere intesa come corporeità, non come
velo o apparenza della spiritualità. La connessione esistenziale tra l’uomo e
l’essere, che si manifesta nella corporeità del mondo, fa sì che l’uomo, come
corpo, abbia bisogno delle cose del mondo. Il bisogno esprime, nei limiti della
corporeità dell’uomo, la connessione necessaria dell’uomo col suo essere costi-
tutivo». (Ib., pp. 29-30). È proprio il corpo che subisce i contraccolpi più gravi
delle incapacità di fissare l’essere. La sensazione visionaria è fantasia di ciò che
di straordinario accade nel coinvolgimento – attenzione, non sulla decisione
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Introduzione all’esistenzialismo

Mezzi e non fini sono le filosofie, la storia che le elenca è quindi un repertorio
di mezzi a cui fare ricorso se si vuole dominare il futuro. Abbagnano sviluppa
il concetto positivo della filosofia sostenendo che questo soltanto attribuisce
concretezza a ogni dottrina e garantisce la libertà dell’uomo. Fuga dal vuoto
apparente, rincorsa verso la pragmatica concretezza dell’esistenza. A furia di
nominarlo in un certo modo, il mondo finisce per configurarsi in un numero ri-
stretto di componenti che sembrano corrispondere alla sua esistenza oggettiva.
Sembrano soltanto.

Abbagnano afferma: «Ma appunto perché in questo senso il filosofare è un
atto umano, un aspetto che dobbiamo presumere essenziale dell’esistenza, il
problema di esso è il problema che l’uomo pone a se stesso intorno a se stesso,
è l’essere stesso dell’uomo come problema di se stesso». (Introduzione all’e-
sistenzialismo, IV edizione, Taylor Torino editore, 1957, p. 16). Insomma, un
auto-interrogarsi. Ma su cosa? Su se stesso, facendosi problema a se stesso, en-
trando nella foresta primordiale che ancora si addensa nella vita di ogni uomo.
Egli non lo dice perché non lo pensa, essendo evidentemente, la sua foresta,
un boschetto di verzura. In questo modo la ricerca dell’essere appare una pas-
seggiata scolastica mentre è un addentrarsi ignoto in territori dove suoni e
fantasmi dilagano. Così si domina il futuro nel sogno dogmatico dei filosofi,
anche se affermano di non dormire, di essere problematici e di non rifornire
assiduamente la caverna dei massacri.

La forma problematica non salva dalla contraddizione, anzi la rafforza. Non
salva perché insiste a basarsi sulla potenza della scelta, o decisione, qui non fa
differenza, e perché insiste sul rischio. Il semplice nominare la realtà è di già
un pericolo, potrebbe sbriciolarsi davanti a noi, non accade ma potrebbe acca-
dere. Tutto il mio agire e il mio fare, tutto il mio essere è a rischio, non solo le
decisioni importanti della mia vita. In un piccolo gesto, attraversare una stra-
da, può confluire tutta la forza che posseggo, tutta la mia vita può rimanere
invischiata per sempre. Le cosiddette decisioni esistenziali sono sommatorie
di scelte banali, molte delle quali non sono per niente scelte. Dappertutto va-
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ga l’indeterminata potenza che mi determina e contro cui lotto sempre, senza
interruzione.

Così Abbagnano: «Ora, ciò che costituisce la natura di questa indetermina-
zione o problematicità, è che essa è presente in qualsiasi atto esistenziale come
un sapere effettivo, che determina dall’interno la natura dell’atto. Io so, in ogni
caso, che affronto un rischio e questo mio sapere è presente alla mia decisione
e ne costituisce un elemento necessario. La mia decisione non è una decisione,
cui si aggiunga dall’esterno la considerazione astratta della problematicità che
l’accompagna e perciò del rischio in essa implicito, è invece una decisione che
è stata presa sul fondamento della problematicità e del rischio inerente e della
quale perciò la problematicità ed il rischio costituiscono l’elemento essenziale.
L’indeterminazione non viene dopo quella decisione, ma è dentro di essa, la
costituisce in proprio. Ogni atto esistenziale è un atto di indeterminazione pro-
blematica». (Ib., p. 18). Qui l’elemento fondante è il sapere che determina l’agi-
re. Ma l’azione è prodotta dall’insieme della coscienza che comprende l’intero
mondo precedente in cui caoticamente sono immerso. Non c’è un’organizza-
zione del sapere che mi possa guidare, può prendere la forma di mondo sacrale
e costringermi a un giuramento di appartenenza, oppure di un mondo profano
e affilare le mie unghie, ma si tratta di campi che non si possono assimilare a un
sapere, a una conoscenza organizzata. La decisione è un lato della questione,
e il coraggio che richiede per agire la trasforma in azione, cioè concreto inter-
vento qualitativamente diverso, non semplice scelta tra varie aperture possibili.
L’indeterminazione è nell’unico passaggio disponibile per l’azione, l’oltrepas-
samento. Non si va da qualcosa a qualcosa, da un inizio a una fine, elementi
discreti non si riscontrano che nel semplice fare, di cui Abbagnano sembra non
tenere conto nella definizione di decisione esistenziale.

«La mia decisione tende a fare in modo che l’avvenire sia, sotto l’aspetto
che ad essa si riferisce, quale io voglio che sia con l’atto stesso della decisione.
Se essa è una decisione autentica e non un desiderio o una semplice velleità,
muove verso l’avvenire con la pretesa di saldarlo con il passato in un’unità che
realizzi il senso totale della decisione stessa». (Ibidem). Purtroppo la decisione è
sempre poco piena, indecisa, titubante. Non esiste nella sua pienezza, non basta
dire “io voglio”. Volere è una condanna non una forza. Occorre di più, occorre
una compenetrazione con la realtà, non una separazione selezionata nei suoi
vari elementi. A prevalere non è l’obiettivoma il coraggio, non è problematicità
allo sbocco ma alla fonte. Se cerco garanzie è perché mi manca il coraggio, se
mi manca il coraggio ho bisogno di qualcosa su cui poggiare i piedi. Non c’è
un ponte tra passato e avvenire che garantisca una continuazione. Il corpo
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non può andare al di là di una socializzazione secondo certe regole, non può
trascendere la mia condizione radicata nel possesso, limitata e paurosa.

Invece Abbagnano conferma: «Un essere che mi appartenesse isolandomi
mi annullerebbe come individualità; ma l’essere che mi definisce nella mia in-
dividualità mi apre alla coesistenza e determina una sfera infinita nella quale
sussistono possibilità infinite di incontro, cioè di intelligenza e di comprensio-
ne, fra me e l’altro». (Ib., p. 26). Questa definizione – il che qui si applica al di
fuori di ogni dubbio, a quanto sembra – mi apre alla coesistenza. La qual cosa
palesemente non può essere che un accordo contrattuale, una dichiarazione
di autorità delegata reciprocamente, non l’indizio di un afflato comune, della
presenza comune dell’essere e non dell’apparenza ingannevole. Non vedevo
in questo collegamento – molti anni fa – altro che un riflesso, metafisicamen-
te deformato, del contratto sociale, e non vedo modo adesso di cambiare la
mia impressione. Parrebbe che qui Abbagnano voglia riferirsi alla forza che
ognuno ha, in maggiore o minore misura, di esprimere se stesso, forza che può
affievolirsi fino a tacere del tutto, ma questa è faccenda indistinta e non può
giustificare un fondamento ontologico.

Alla fine la possibilità trascendentale assume una posizione di comando, è
essa che impone all’uomo non l’essere, che non sarebbe sufficiente, ma il dover
essere, cioè gli impone la pura materia normativa, precedente e autorizzatrice
di ogni altro significato. L’impegno dell’uomo è così riassunto nel proprio ap-
partenersi e nell’appartenere alla società che lo contiene, lo limita e lo contras-
segna. Tutto il resto è ingannevole. L’autenticità dell’uomo è perciò un dover
essere, un impegno che sigilla con la fedeltà la propria finitudine. Conclude Ab-
bagnano: «La normatività esprime l’aspetto profondo, sostanziale, della strut-
tura; ciò che la struttura è in sé. Ma ciò che la struttura è in sé, è la norma di ciò
che io debbo essere e di ciò che io sono in me, nella mia stessa finitudine. Se
l’uomo dicesse che la norma è in lui stesso, la abbasserebbe dalla sua superio-
rità essenziale e l’annullerebbe come norma; ma la norma è ciò che veramente
l’uomo deve essere e perciò è l’essere stesso che lo fonda nella sua finitudine, lo
giustifica e lo porta alla sua integrale realizzazione». (Ib., p. 28). L’essere è così
individuato in un obbligo liberamente scelto. E poiché sappiamo che la libertà è
una donazione trascendentale, l’essere è un obbligo confermato dall’alto. Ogni
azione riceve così una investitura e un segno, una elezione che la indica come
appartenente all’essere e, in questo modo, è rimandata all’infinito, inconclusa,
bisognosa di un continuo riconoscimento. Per sfuggire all’incertezza costitu-
tiva del mondo si costringe l’essere nella camicia di forza di una investitura
dall’alto. Difatti in che modo si potrebbe parlare di struttura se non in questo?
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il pericolo di mancare la mia decisione, sono un deciso, cioè ho fissato i paletti
coordinatori della mia vita. Mi sono alla fine realizzato, cioè sono riuscito a
radicarmi nella realtà. Non solo, ma questa condizione giace stipata fra altre
condizioni umane che si conculcano a vicenda, determinandosi nel convinci-
mento che questo è il modo migliore di essere, cioè costituiscono questa socie-
tà. Adesso non può neanche più venirmi l’idea di non essere appropriato alla
mia condizione, sono la mia realtà e sono la mia energia, questi due aspetti si
irradiano a vicenda. Ma c’è una ulteriore dimensione, più ampia.

Ecco ancora Abbagnano: «L’essere di cui io, nella mia finitudine, sono intes-
suto, mi oltrepassa continuamente, mi porta continuamente al di là di me stesso
con la continuità stessa del movimento con il quale io decido di me stesso. Se la
costituzione della mia individualità è espressa dal possesso, ch’io realizzo in es-
sa, dell’essere, è evidente che essa implica simultaneamente la costituzione di
questo essere. La possibilità singola e definita della quale entro in possesso con
la mia decisione, diventa una mia possibilità solo perché cessa di essere soltan-
to mia, per appartenere ad una sfera che procede al di là della mia finitudine. La
possibilità ontica è tale, solo perché è nello stesso tempo una possibilità ontolo-
gica. La mia possibilità è tale solo perché appartiene ad un essere che procede
al di là di me stesso. La mia decisione è l’instaurazione di un rapporto fra la
possibilità ontica e la possibilità ontologica, rapporto necessariamente connes-
so con l’atto della mia costituzione autentica. La scelta si può definire appunto
come questo rapporto. Essa fonda nell’essere la possibilità che mi è propria
e che diviene possibilità propria dell’essere». (Ib., pp. 24-25). Qui sembrerebbe
che un accenno all’oltrepassamento si faccia strada, ma non è così.Questo non
si spinge mai fino ad abbandonare il possesso dove sono ormai radicato. È ciò
che mi dà il riconoscimento degli altri, il segno della mia appartenenza alla
società degli umani. L’essere che ne va in gioco è la posta mai rischiata vera-
mente perché io sto barando. Come posso impadronirmi dell’essere attraverso
una scelta che per definizione non mi è data se non in modo aleatorio? Il fatto
di definirla autentica non la fa per questo meno incerta. Come fa a diventare
ontologica e contrapporsi a una possibilità ontica? Come fa ad andare oltre se
non mi metto in gioco veramente e tengo stretto il possesso di me stesso? C’è
qui una tensione che non esiste nella realtà ma solo nel vuoto metafisico, ser-
vendo comunque a dare apparenza a una entrata trionfale dell’essere dentro
di me. Ponderare a lungo il proprio coinvolgimento significa non individuare
l’apertura nascosta da qualche parte, significa esacerbare l’azione in un conti-
nuo titubare in attesa di un sostegno esterno che mi garantisca insieme al mio
possesso. Questo sostegno può essere il vivere in società con altri uomini, ma
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informe del futuro vuole essere interrogato in un certo modo per aprirsi e il
segreto sta nel coinvolgimento totale dell’individuo non un rischio quanto più
possibile garantito.

«Ma nell’atto esistenziale questo movimento che unifica passato e avvenire
nel presente della decisione e che costituisce, nell’avvenire, una situazione che
può non essere, ma che deve essere, è il fondamento e la giustificazione della
situazione che è stata. Questo movimento proprio dell’atto esistenziale auten-
tico, questa saldatura di una situazione futura che si presenta indeterminata
nella sua possibilità, ma che tuttavia deve essere, con una situazione iniziale,
può chiamarsi struttura». (Ib., p. 19). Denso paragrafo in cui Abbagnano svela
meglio il suo pensiero. La problematicità, catturato il futuro, si trasforma in
struttura, solida, beffarda, che si presenta visibile contro l’invisibile futuro co-
me se fossero particolari circostanze a rendere possibile il miracolo. Ma una
struttura deve essere imposta e in questo modo non può esprimere autenti-
cità in nessuna maniera, azzera la problematicità e la modifica in staticità e
garanzia. Porta cioè nel grembo dell’avvenire la certezza ipotetica del passato,
operazione che viene subito punita dalla ripetitività e dalla stupidaggine del
possesso che si avvoltola su se stesso fino a soffocare. Eleggere a proprio sco-
po la struttura compromette la libertà e non vale affermare il persistere della
sua natura problematica. Qui si tratta di parole, ma il punto attorno a cui tutto
ruota è la conferma, l’elezione di una decisione a scelta confermata, avvenuta
e consolidata, anche se resta aperta la porticina di servizio di una eventuale
delusione che richiederà un aggiustamento strutturale. Questo sembra compli-
care la vita della struttura ma nei fatti la semplifica, la rende certa nell’ambito
della certezza umana, la rende vera, degna di essere vissuta e tutto il restante
ciarpame perbenista. So bene che non c’è nulla di definitivo, ma il prescegliere
un mondo strutturato è qualcosa di più confortevole di scrivere queste righe
alla fine della propria vita in un carcere greco.

La decisione autentica di Abbagnano è pur sempre una decisione. Egli scri-
ve: «L’atto esistenziale di cui abbiamo parlato è l’atto esistenziale autentico.
Esso è una decisione di cui fa parte integrante la considerazione del rischio,
e della responsabilità che il rischio implica. Ma sono evidentemente possibili
all’uomo anche atti diversi, atti nei quali la decisione manchi o difetti, e nei
quali l’uomo preferisca evitare il rischio e non affrontare la responsabilità di
una scelta decisiva. In questi casi, l’uomo si lascia vivere, per così dire, senza
decidere, senza scegliere, senza cercare la saldatura tra il passato e l’avvenire,
senza proporsi nell’avvenire di giustificare il senso e di realizzare la natura del
proprio passato. L’uomo vive, allora, nello stato della dispersione; non si pos-
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siede, né possiede veramente le sue possibilità. La sua esistenza non si salda
nel circolo della struttura, non si compie veramente, né veramente si apre ver-
so l’avvenire. La struttura implica per lui solo un appello alla decisione e alla
scelta, non una decisione o una scelta effettiva. Cerchiamo di scorgere il signi-
ficato intero di questa alternativa, nella quale l’uomo è posto continuamente
tra la sua costituzione strutturale e la sua vita dispersa». (Ib., p. 21). Ma quan-
do posseggo le mie possibilità? Quando le realizzo? No di certo. Le posseggo
quando le oltrepasso, vado oltre, le lascio dietro le spalle, quando apro al futu-
ro e non mi lascio indicare o predestinare da una forza esterna. Se mi chiudo
nella difesa sono condannato a seguire le modalità dei procedimenti fino nei
recessi secondari, vengo catturato o almeno inseguito con accanimento feroce.
Sono il diverso privo di struttura, il battitore percepibile come pericolo, colui
che è differenza e non concordanza, sono un unico che non accetta puntelli o
giustificazioni.

Che penosa conclusione la proposta realizzativa. Concretizzo la possibilità
realizzandomi, la faccio mia, quindi sono io la chiusura certa della mia paro-
la detta al futuro, sono la legge monoteista e mi sento superiore moralmente,
in una certezza letale senza contrappesi. La struttura costituendomi mi tutela
e mi elegge suo protetto, nello stesso tempo mi condanna. Questi due aspet-
ti si integrano reciprocamente. Vengo isolato e questo mi spinge a ricacciare
indietro il mio coraggio. Le possibilità tornano a chiudersi dopo avermi dato
l’illusione dell’apertura.

Scrive Abbagnano: «Nella decisione costitutiva della struttura, l’uomo iden-
tifica veramente se stesso con la possibilità che sceglie. In quella possibilità che
fa sua, egli pone e riconosce se stesso: in quella possibilità, egli si realizza. Ac-
quistandone possesso nell’azione decisa, egli acquista veramente il possesso di
se stesso. Non si sente più bilanciato da possibilità diverse e non rincorre più, a
caso, l’una o l’altra possibilità abbandonandola subito dopo. L’ha riconosciuta
come sua propria, cioè come costitutiva di sé, della sua personalità: e realizza
in essa, appunto, questa personalità nella sua unità. Su quella possibilità egli
ha deciso, perché ha deciso su se stesso, e ha deciso su se stesso nel senso della
sua unità. Ha deciso di possedersi; e di possedersi in quella possibilità privile-
giata che ha fatto sua, in cui si è riconosciuto». (Ib., pp. 21-22). Ma come posso
privilegiare una possibilità? Non posso eleggerla, caso mai è lei che mi elegge
condannandomi a inseguirla a vita senza mai prenderla, un acchiappanuvole?
Quale che sia questa possibilità primaria e onniavvolgente, come posso rico-
noscerla? Sono io la possibilità di me stesso? Ma, in questo caso, debbo solo
limitarmi a vivere la mia vita, e in ciò la struttura mi dà una mano. Mi possiedo
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così? No di certo. Non posso chiudere me stesso in un forziere, la paura stessa
me lo impedisce. E quale sarebbe la mia unità? Forse la mia unicità? Ma allora
il procedimento condannerebbe la struttura uccidendola per garantire proprio
questa ultima eventualità? Non è possibile rispondere. Non è vero che solo l’u-
nità è reale mentre la molteplicità è apparente. Caso mai è vero il contrario,
e questo è indubitabile se si esclude l’unicità, legata appunto dalla presenza
strutturata.

Queste considerazioni critiche sono confortate dalle parole successive di Ab-
bagnano: «Il movimento strutturale è quindi la realizzazione dell’unità dell’uo-
mo, della sua personalità. È il movimento per il quale l’uomo si impegna nel
senso della sua unità e rimane fedele a se stesso. La fedeltà esprime veramen-
te il senso della struttura. Nella struttura, l’uomo decide di essere fedele a se
stesso, di essere veramente se stesso, di autopossedersi. Per essa l’uomo acqui-
sta un destino». (Ib., p. 22). La fedeltà alla struttura è il sigillo indispensabile
all’elezione, è l’irruzione dall’esterno all’interno con tutti i diritti del primo sul
secondo. La fedeltà è indispensabile perché i millantatori non hanno diritto al-
la struttura, raccontano favole e giurano il falso, danno cioè per proprio quello
che non lo è affatto. Sono pericolosi e vanno eliminati. Sono senza destino.
Questa è la conclusione logica della proposizione sulla fedeltà, la quale prova
di che pasta è fatta la positiva versione delle problematiche esistenziali. Alla
fine scopro che la possibilità che scelgo per strutturarmi è quella che sono ob-
bligato a scegliere, il che dimostra, come se fosse necessario, che ogni scelta è
chiusa per sempre nella banalità non nell’autenticità se non si indirizza verso
l’oltrepassamento.

Ma la fedeltà deve comportare una trascendenza. Ecco Abbagnano: «La pos-
sibilità trascendentale è il rinvigorirsi, il rafforzarsi ed il fondarsi nella propria
possibilità iniziale; è, sotto un certo rispetto, la stessa possibilità iniziale, ma
nel suo significato intero, definitivo e pienamente espresso, nel significato pro-
cedente al di là, verso il futuro. La possibilità trascendentale costituisce come
mia forma finale il mio vero me stesso». (Ib., p. 23). Le possibilità sono così
scomparse, la loro ricerca ormai avviene nel grembo degli dèi, cioè si dimostra
sfuggente. Da incerta e aperta questa è ora rinchiusa nell’ambito della verità,
di una possibilità vera. Non c’è più l’alea di un’impostura, non si corrono ri-
schi, ma tutto è ricondotto in una certezza aggravata dalla fedeltà. La libertà
mi è stata concessa da questa possibilità trascendente e sigillata dalla fedeltà,
non sono libero – come direbbe Stirner – ma sono un liberto. Per sottrarmi
alla dispersione mi sono dovuto sottoporre alla condizione di possesso di me
stesso, di autopossesso. Adesso plano al di sopra delle difficoltà, non corro più
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gimento. L’apostasia rovesciata, ecco cosa sarebbe una fede nella qualità. Non
occorre una qualche sorta di iniziazione per uscire dal cerchio malvagio del
fare ma semplicemente un rifiuto di collaborare. Il “dover essere” di cui parla
Abbagnano, è sostanzialmente un dover fare o, meglio, un dover apparire, cioè
copre e cerca di nascondere – più o meno coscientemente, ma chi indagherà
i bassifondi dell’immediatezza? – l’innominabile amalgama della caverna dei
massacri.

Eppure Abbagnano vuole differenziarsi dalla “necessità”. Egli afferma: «La
possibilità dell’uomo di uscire dal dubbio e di giungere alla fede si chiarisce
in tal modo come riconoscimento della trascendenza. E si raggiunge così la
prima determinazione positiva della fede: essa è la trascendenza verso la tra-
scendenza. Questa determinazione include sia il riconoscimento della finitudi-
ne dell’uomo come possibilità del peccato (il dubbio) sia il riconoscimento della
possibilità di ricondurre la finitudine all’essere che è veramente tale e di conse-
guire così un genuino rapporto con l’essere. E questo duplice riconoscimento
è un movimento unico e semplice; il movimento per il quale l’uomo muove al
di là della sua forma finita accettata come tale e la riconduce a un essere che è
al di là di essa e che è definito appunto da questo esser al di là». (Ib., pp. 78-79).
È nella trascendenza la necessità? No, Abbagnano lo nega, e ci importa poco
dimostrare qui una eventuale contraddizione, ma anche se non necessaria nel
senso metafisico classico, la trascendenza garantisce la genuinità del rapporto
con l’essere. In altre parole, per altro simili, ne garantisce l’autenticità. Ma di
che cosa? Come può aversi autenticità del fare se la trascendenza dell’oggetto
è un altro oggetto parimenti prodotto e amministrato secondo le regole? Sareb-
be parimenti una grave confusione pensare che Abbagnano abbia qui voluto
riferirsi all’abbandono radicale del fare, come se questo possa essere affidato
al concetto rozzamente metafisico di “trascendenza”. Non esiste nessun pas-
saggio così brusco nella dialettica del suo filosofare. Usando il contrasto si fa
avanti minacciosamente, l’ipotesi contraria interviene a sanarlo e tutto torna
come prima.

Abbagnano ha l’intenzione che all’uomo manca qualcosa, appunto l’essere,
e che quindi tutta la sua filosofia – e quella degli altri, e altro ancora – è solo
apparenza, infatti scrive: «Ora, che l’uomo muova con la fede verso l’essere
e cerchi di vincolarsi all’essere, implica che l’essere è ciò che l’uomo stesso
deve essere. Se l’uomo può trovare nel consolidamento del suo rapporto con
l’essere la vittoria sul peccato e se può aspirare a quel consolidamento con la
speranza fondata di trovare in esso la fede, è evidente che l’essere come tra-
scendenza deve contenere ciò che all’uomo manca e difetta e deve costituire
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ragione. La ragione è universalità ed oggettività». (Ib., p. 105). Ma questa te-
si, radicalizzandosi, mostra la propria consistenza da studio legale. La ragione
limita e nega la molteplicità dei motivi della vita umana libera. E così Abbagna-
no conclude: «Una soluzione di questo genere non è una risposta al problema
esistenziale della libertà. Non riguarda la mia situazione concreta nel mondo,
dalla quale quel problema nasce. Accettare il concetto della libertà intelligibile
nel senso kantiano, significa semplicemente eliminare il problema della libertà
perché significa rinviare la libertà ad un mondo intelligibile che è la pura e
semplice negazione dell’esistenza umana come tale. Il problema della libertà
non è propriamente affrontato». (Ib., p. 106). Negazione che, in modo diver-
so, si veste da riduzione nella ipotesi in questione. Al chiuso del fare l’uomo
sembra assuefatto e addormentato, eppure su di lui agiscono forze contraddit-
torie, la qualità mancante sussurra i suoi aliti di vento del deserto e sviluppa
sogni e apparenze le quali, dal lato del fare, restano appunto tali, eppure ven-
gono lo stesso sofferti, interpretati, collegati alla miseria quotidiana. È così che
nasce una coscienza diversa che guarda con altri occhi una scena ripetitiva e
monotona che nell’oltrepassamento è solo un brutto ricordo.

Ma nemmeno la ragione soggettiva può fondare la libertà. Ecco Abbagnano:
«La libertà non può essere compresa sul fondamento di una razionalità obiet-
tiva. È meglio adatta a fondarla una razionalità soggettiva? Si consideri nel-
l’uomo il soggetto assoluto, lo spirito universale o l’Idea autocosciente. La sua
vita apparirà come la manifestazione nel tempo di tale assoluta soggettività. Le
determinazioni fondamentali dell’esistenza saranno interamente riportabili ai
momenti del soggetto assoluto; mentre nelle loro oscillazioni inevitabili, nella
loro instabilità, nelle loro imperfezioni, saranno elementi accidentali e trascu-
rabili. La libertà dell’uomo consisterà allora nella sua coincidenza con lo spirito
assoluto, nel suo riportarsi ad esso interamente, eliminando ogni accidentalità
e ogni carattere empirico. La libertà dell’uomo coinciderà con la necessità del
Soggetto assoluto. L’ordine dei momenti e delle determinazioni fondamentali
attraverso le quali si svolge la vita dell’Assoluto sarà la condizione della liber-
tà umana. L’uomo sarà libero solo in quanto la sua vita si identificherà con
la vita dell’Assoluto e con l’ordine necessario dei suoi momenti». (Ib., pp. 106-
107). Il rifiuto di questa identificazione – che ad Abbagnano fa paura più della
precedente – è dato dalla presenza di un elemento fondamentale e costitutivo
della libertà dell’uomo, la sua problematicità. Questo elemento non può essere
assorbito da nessuna necessità dialettica. Giusta affermazione. Ma non è che
il rapporto con l’assoluto non è garantito perché problematico, non è garanti-
to perché non esiste l’assoluto. Ancora meno esiste un assoluto problematico
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nell’oltrepassamento, dove la libertà è colta nella sua portanza qualitativa. Si
tratta di una esperienza diversa a cui non possiamo far fronte se non coinvol-
gendoci fino in fondo. Se recalcitriamo tutto si perde nel ritorno alla seduzione
del di già garantito. L’esperienza diversa non è un divertimento nei riguardi
del fare, è una percezione altra del mondo. Vissuta può scomparire per sempre
o lasciare una traccia che deve essere compresa e che non ha relazioni fisse col
fare ma può incidere sulle catene rendendole non più deboli ma più intollera-
bili. Ed è in questa esperienza che l’uomo comprende che la libertà non può
stare né nel fare coatto, contrassegnato dall’ordine degli scopi da raggiungere,
né nel soggetto assoluto, in cui l’apparenza misura un ipotetico fondamento
dell’essere sottratto al fare, ma solo sotto forma illusoria, forma che non ha
bisogno di coraggio né di coinvolgimento, difatti è proprio la soluzione scelta
dagli spiriti deboli, così come la precedente era scelta dai legulei.

Per Abbagnano la libertà è più modestamente un rapporto con l’essere. Egli
scrive: «La possibilità del rapporto con l’essere è il solo fondamento possibile
per una comprensione dell’uomo come libertà. E se tale possibilità definisce il
modo d’essere proprio dell’uomo, cioè l’esistenza, bisogna dire che l’esistenza
è l’unico orizzonte possibile per la comprensione dell’uomo come libertà». (Ib.,
p. 109). Ma si tratta di una prima battuta. Tra la trascendenza remota, non di-
rettamente attingibile, e le limitazioni umane, specificamente per me quelle del
fare, come fissare un rapporto? In più un rapporto che sia libero, come fissar-
lo? E, per un altro verso, se l’esistenza non si identifica con l’essere vuol dire
che non arriva a distaccarsi dal niente. Questa ipotesi porta alla conclusione
che la libertà è libertà per il niente, cioè per la morte. Da ciò deriva la paura,
la paura di vivere fuori della vita amministrata. Ma Abbagnano rifiuta questa
conclusione. Ecco cosa scrive: «Definire il rapporto con l’essere per la sua im-
possibilità di identificarsi con l’essere come impossibilità di staccarsi dal nulla,
significa negare la possibilità stessa del rapporto, cioè negare l’esistenza. In tal
caso l’interpretazione dell’esistenza è la negazione dell’esistenza. L’interpreta-
zione della esistenza implicando il riconoscimento della impossibilità che essa
emerga dal nulla, implicherebbe la negazione del rapporto con l’essere, cioè
dell’esistenza medesima. Il rapporto con l’essere è impossibile nell’esistenza,
se l’esistenza non è propriamente che l’impossibilità di staccarsi dal nulla. E se
il rapporto con l’essere è impossibile, il riconoscimento di questa impossibilità
non è atto di libertà, non è scelta né decisione, ma accettazione passiva della
natura dell’esistenza, che è e rimane impossibilità, cioè necessità. La scelta di-
venta allora scelta di ciò che è già scelto, decisione di ciò che è già deciso. La
libertà si perde nella necessità più radicale». (Ib., p. 114). Impossibile fondare e
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noso e la fede, tensione per la quale si è già fuori dell’abbandono, ma non si è
ancora nella fede. Ciò che costituisce l’assillo proprio del dubbio è il sapere che
il peccato è lì che minaccia e che esso può provocare la perdita irreparabile del
nostro essere. Se non si riconosce lucidamente questa minaccia, se non la si ac-
cetta e non se ne realizza il significato, il dubbio è impossibile e con esso viene
a mancare la prima condizione della fede. Mediante il dubbio l’uomo getta il
primo colpo di sonda nel fondamento della sua natura: riconosce come propria
di sé la possibilità del peccato. Il dubbio è proprio questo riconoscimento che
rende possibile l’aspirazione alla fede. Ora il peccato come perdita dell’unità e
dell’essere è dovuto al fatto che l’uomo è un ente finito. L’uomo non potrebbe
smarrire l’essere e l’unità, se l’essere e l’unità costituissero la sua natura, se
egli fosse per sua natura essere ed unità. Dubitare, riconoscersi soggetto alla
minaccia del peccato, significa riconoscersi finito e accettare la propria fini-
tudine. Questa accettazione è decisiva perché il dubbio sia veramente tale e
possa veramente aprire alla possibilità della fede». (Ib., pp. 75-76). Ancora una
volta il cerchio metafisico, il dubbio fonda la fede e la fede il dubbio. Siamo
in trappola. Eppure la mossa preparatoria era interessante e lasciava intende-
re qualcosa di più di un semplice scambio di servizi e di omertà. Se esercito
il dubbio riguardo alla presunta e apparente completezza del fare, do spazio
all’inquietudine e questa contrasta la fede nel meccanismo produttivo indiriz-
zandomi verso la coscienza diversa, non al contrario verso una conferma del
fare come compiutezza assoluta. Tutto sta a intendersi sulle parole. Se il fare
introiettato è disperazione, allora l’oltrepassamento è il dubbio che mi apre alla
qualità. Ma Abbagnano non dice questo, sembra che lo suggerisca ma non lo
dice. Lo prova l’equivalenza di dubbio e peccato, equivalenza sottointesa ma
non meno pregnante. E il peccato equivale a una espulsione dalla società, dal-
la coesistenza, e ad una immissione nel processo che si indirizza alla qualità.
Poi, uscendo dall’equivalenza, Abbagnano riprende il dubbio come mezzo per
riconfermare il fare e la sua apparente completezza.Questi due movimenti dia-
lettici si intrecciano insieme e si completano metafisicamente a vicenda. Mi
sembra che si possa dire, sgombrando il campo dagli equivoci, che la fede è
diretta all’apparenza non all’essere. Il peccato è un venire meno alla fede e un
rivolgere gli occhi altrove, verso la qualità. Lo stesso Abbagnano scrive: «E il
significato della finitudine è questo, che l’uomo non è l’essere, sebbene sia o
possa essere rapporto con l’essere. Se l’uomo fosse l’essere e se possedesse per
sua natura l’unità e la stabilità che sono proprie dell’essere, la fede nell’essere
gli sarebbe inutile ed impossibile». (Ib., p. 77). Una fede nell’essere è certamente
fuori luogo. La qualità non ne ha bisogno, cerca solo il coraggio e il coinvol-
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potesse perdere, se eliminasse definitivamente dall’esistenza ogni incertezza e
ogni lotta, non sarebbe fede: sarebbe un istinto, un impulso necessitante, una
fatalità incombente, sarebbe la negazione della libertà e della responsabilità
di fronte all’esistenza. Ed in tal caso la pace e la sicurezza che ad essa sono
connesse sarebbero pagate a troppo caro prezzo: implicherebbero la perdita
da parte dell’uomo delle sue genuine prerogative e gli toglierebbero perfino il
merito e la responsabilità della fede stessa. Ma una fede siffatta non sarebbe
fede; giacché un porto sicuro è tale per chi naviga, non per chi ha rinunziato
alla navigazione.

«Fede e dubbio sono dunque connessi a tal punto che la fede, pur essendo
vittoria sul dubbio, ed anzi appunto per questo, include necessariamente la pos-
sibilità del dubbio. E per dubbio s’intende non soltanto il dubbio intellettuale.
Dubbio è qualsiasi incertezza, qualsiasi indecisione, qualsiasi alternativa, qual-
siasi possibilità di smarrimento; allo stesso modo che per fede non si intende
solo la credenza, ma anche il sentire e l’operare, e, in una parola, un modo
d’essere dell’uomo totale». (Ib., pp. 73-74). Ma il dubbio è qui una possibilità
di scelta e, come tale, è ridotto a mera equivalenza, come se dubitare o non
dubitare fossero solo punti di vista. Non siamo ancora allo smascheramento
delle intenzioni, ma quasi. E il dubbio non è una possibilità come scelta ma è
il modo più appropriato di alimentare dentro di sé l’inquietudine riguardo al
mondo del fare che tutti ci cattura nelle sue regole amministrate. Se considero
questa una scelta non ho capito la differenza tra qualità e quantità. E Abbagna-
no non ha mai accennato ad una simile comprensione. Il dubbio quindi non
accompagna la fede ma la vita. Salvo che vita e fede, qui, per un azzardo filo-
sofico, siano considerati la stessa cosa. Purtroppo non è così. Abbagnano non
ripone il problema della disperazione di una vita prigioniera della certezza del
fare, quindi non coglie tutte le implicazioni del dubbio, che non è un oltraggio
alla fede, tutt’altro.

Dove Abbagnano svela le sue carte e tacita le mie illusioni è nell’equivalenza
tra dubbio e peccato. Ma è una equivalenza ambigua, che vuole recuperare il
dubbio allo statuto della problematicità. Egli scrive: «La incertezza, lo smarri-
mento, la dispersione tra alternative diverse e equivalenti, rendendo impossibi-
le all’uomo la sua unità interiore ed ogni suo vero rapporto con gli altri uomini
e col mondo, costituiscono la caduta dell’uomo nel peccato. Ma nel dubbio il
peccato è già riconosciuto come tale. Finché rimane immerso nella dispersione
e abbandonato allo smarrimento, l’uomo non dubita. Per il dubbio, egli è già al
di là della dispersione e dello smarrimento e tende già a riconnettersi a qualcosa
che abbia unità ed essere. Il dubbio è una tensione tra l’abbandono peccami-
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dare garanzie negando. In questa densa pagina Abbagnano arzigogola troppo
ma in fondo ha ragione. Per lui che è alla ricerca di un fondamento positivo,
il niente non può soddisfarlo. Il soffocante e angusto processo del fare per lui
è sempre meglio del niente, che appare qualcosa di incomprensibile e astratto,
non avendosi qui nessuno sforzo per avere o formare una qualche idea dell’es-
sere di cui il niente è la sommatoria con l’apparire.Qui non c’è nemmeno l’aria
viziata della ripetitività, c’è ben poco più di una vuota affermazione. Come di-
re che l’esistenza potrebbe essere niente, cioè la morte, ma finché vive non lo
è. Per chi ha paura il vento del deserto è il terrore, di più, è terrificante tutto
quello che sta fuori della propria stanza, che così, senza saperlo, comunica con
la caverna dei massacri. E più storie si raccontano sui pericoli della qualità e
più la paura aumenta ma anche la soddisfazione di starsene al calduccio.

La soluzione del problema della libertà è indicata da Abbagnano nel modo
seguente: «L’intelligenza della libertà sarà dunque raggiunta soltanto se l’esi-
stenza, pur nella sua semplice configurazione di rapporto con l’essere, è capace
di ritrovare in sé una positività fondamentale, una sostanza». (Ib., p. 115). Il
punto è quindi la positività, quella che assegna e giustifica ciò che l’uomo deve
fare. Questo è il punto di arrivo – e se si preferisce il punto più alto – della
speculazione di Abbagnano. L’analisi esistenziale deve essere, continua un po’
più avanti Abbagnano, “intelligenza e realizzazione della libertà”. Ma la posi-
tività non può risolvere tutti i problemi della cattura umana nel fare. Quanto
dura l’inverno delle ottusità? Tutta la vita, si potrebbe rispondere, una vita lun-
ga, insistentemente monotona. Anche nei momenti migliori del fare il cielo è
plumbeo. Opporsi drasticamente a ogni trasformazione è la regola della posi-
tività, essa dà una mano all’apparenza solo per vestire meglio la sposa. La sua
prerogativa è ridurre la paura nell’immediatezza, cioè garantire e proteggere,
e questo rende felici ed ebeti molto più di quanto si pensi. Il fare offre molte
occasioni diversive, nessuna diversa, quest’ultima va affrontata nel rischio e
nel coraggio capaci di abbandonare il certo per l’incerto. Il fondamento atroce
del fare è la preclusione del destino. Questo in sostanza è solo futuro identico
al presente, ripetitività e noia. Questa è l’autosufficienza nella miseria, fuori
non c’è più nulla, solo ulteriore fare. Nel mondo c’è una profonda ferita unifor-
me che conduce come un fiume nel sotterraneo dei massacri. Su questo fiume
passano le teorie e le guerre, i pensieri nobili e assurdi e gli assassinii a san-
gue freddo, e non c’è nemmeno risentimento vero e proprio o vendetta, tutto
è apparente, solo il dolore e il sangue sono reali e costituiscono quella parte di
essere che si offre all’unione con l’apparenza per dare vita al niente. Il mondo
senza la qualità è niente. Ogni ferocia, anche la più efferata, e con le peggiori
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conseguenze, è partorita dall’apparenza e muore nel niente. La ferocia, l’assas-
sinio, la morte, non sono qualità ma prodotti del fare. Tutto il fare è legato per
sempre al fare, l’esistente, l’essere sta altrove.

Continua Abbagnano: «Nel rapporto con l’essere la trascendenza non è pre-
supposta, ma riconosciuta è stabilita. L’essere si pone e si rivela come trascen-
denza proprio nel rapporto e in virtù del rapporto. E il rapporto stesso a sua
volta è trascendenza; muove verso l’essere, aspira a conquistare e a possedere
l’essere. Se la trascendenza fosse tale al di là e prima del rapporto, il rappor-
to stesso sarebbe impossibile: l’esistenza, che è questo rapporto, non potrebbe
neppure costituirsi. Ma che essa si costituisca significa che il rapporto è possibi-
le e questa possibilità è la positività dell’esistenza. Come rapporto con l’essere,
l’esistenza è fondamentalmente, sostanzialmente possibilità di questo rappor-
to». (Ib., p. 117). Riconferma indiretta di una possibilità di esistenza positiva.
Per Abbagnano essa non può scegliere “l’impossibilità di non essere il nulla”
e neanche “l’impossibilità di essere la trascendenza”, essa “deve realizzarsi in
se stessa”. Cioè nella propria positività. Eppure le cose non stanno così. Il fare
è il regno dell’apparenza, che non è ancora niente ma può alla lunga trovare
il suo annientamento nell’essere che potrebbe riassumerlo annientandolo. L’a-
gire non è trascendenza in quanto non sta da qualche parte ad aspettarmi ma
devo essere io a dargli vita nell’oltrepassamento. Il mio agire nella qualità oltre-
passa il fare e quindi lascia da questa parte una mancanza che si incunea come
una pericolosa contraddizione al suo interno. La rammemorazione dell’avven-
tura nella qualità resta per il fare un mistero, per quanto profondamente pos-
sa essere inciso questo vuoto clandestino causato dal mio abbandono, esso ri-
sulta incomprensibile per l’apparenza. L’essere è sempre lontano dall’apparire
perché teme l’annientamento che deriverebbe da una eccessiva vicinanza.

Abbagnano ha paura che qualcosa gli possa sfuggire, cioè ha paura del vuoto
che la ricerca della qualità creerebbe. Eccolo: «Ora, la possibilità del rapporto
con l’essere pone tale rapporto sul piano della problematicità. Il rapporto con
l’essere è possibile: ciò vuol dire che esso può esserci e può non esserci. Ma
ciò vuol dire, in primo luogo e fondamentalmente, che esso deve esserci. Se
l’esistenza è la possibilità del rapporto, in quella possibilità essa trova imme-
diatamente la norma della sua costituzione». (Ib., pp. 117-118). Ancora una
volta, quando la paura cresce di intensità, entra in gioco il concetto di “dovere”.
Ignorare il rapporto con l’essere significa sperdersi e disconoscere la propria
esistenza. La parte estrema e contraddittoria di questo fatto è che nel fare è
proprio questo rapporto che è ignorato, e se le parole hanno un senso pro-
prio il rapporto con l’essere potrebbe essere detto altrimenti come rapporto
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Fede, filosofia, religione
Messa da parte la fede come momento necessario dello Spirito universale,

Abbagnano cerca non solo la possibilità della fede ma l’obbligo relativo. An-
cora una volta la fondazione e la garanzia. Qui occorre una forte riduzione
problematica ed Abbagnano è pronto a realizzala. La fede è “qualcosa di es-
senzialmente umano”, egli dice, il che potrebbe essere un punto di partenza
decisivo. Vediamo. Egli scrive: «L’essenziale umanità della fede implica in pri-
mo luogo questo: che essa è un atteggiamento dell’uomo totale e che perciò
non si può riportare a qualche aspetto parziale, comunque classificato e distin-
to, dell’uomo. La fede non può essere definita come atto intellettuale o come
sentimento o come attività pratica; non perché essa non sia ciascuna e tutte
queste cose, ma appunto perché, essendo ciascuna e tutte queste cose, nessuna
di esse arriva veramente a caratterizzarla nella sua natura totale». (Filosofia,
Religione, Scienza, op. cit., p. 71). Come atto intellettuale la fede è credenza, co-
me sentimento è dipendenza, come attività pratica è opera. Queste distinzioni
di scuola lasciano indifferenti. In effetti, la conclusione è diversa: «L’insegna-
mento fondamentale che si ricava da queste alternative è che la fede non è una
manifestazione particolare dell’uomo, riconducibile ad una forma determina-
ta della sua attività; ma è un modo d’essere fondamentale nel quale tutte le
manifestazioni dell’uomo possono radicarsi e dal quale tutte possono dedurre
un loro significato specifico». (Ib., pp. 72-73). Siamo al punto di partenza. La
drasticità iniziale sembra abbandonata, l’Abbagnano di sempre entra in campo
con il suo armamentario filosofico stantio.Qui occorrerebbe un po’ di tracotan-
za qualitativa e di coraggio, per esempio, affermando l’assoluta estraneità tra
fede e fare, tra fede e quantità. Invece inizia un procedimento a ritroso, cauto e
delicato. Abbagnano è filosofo esperto e sa quando il terreno diventa scivoloso
e minaccia di rendere scoperti i meccanismi di copertura. E la fede è concetto
troppo ostico e potrebbe nascondere un pericoloso sentiero nascosto diretto
verso il rifiuto delle regole impositive del fare. Non si tratta in ogni caso di un
concetto semplice e grezzo e denuncia un’alta ricettività problematica.

Il primo punto delicato da affrontare è il rapporto col dubbio. Egli scrive:
«Se la fede fosse una determinazione infallibile, se una volta acquisita non si
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poralità aspira a riconnettersi all’eterno, è la storicità. La storicità è dunque il
modo d’essere proprio della possibilità trascendentale costitutiva dell’esisten-
za e s’incarna nell’impegno esistenziale, per il quale l’uomo trascende verso
il valore cioè verso il significato autentico della coesistenza, di se stesso e del
mondo. Il vivere per il valore è dunque necessariamente storicità, proprio per-
ché è aspirazione all’eterno. Muovendo dal tempo verso l’eternità l’uomo si
realizza nella sua storia. Nella storia si esprime e si realizza il significato del
valore come dover essere». (Ib., 66). Decidendo per la storia l’uomo si confer-
ma nella problematicità e “si rapporta veramente all’eterno”. La conclusione
circolare riprende il punto iniziale, la problematicità. Non c’è verso di venire
a capo di un movimento simile che produce nello stesso tempo un segnale di
pericolo e un conforto per moribondi. La critica, correttamente invece, deve
partire da ciò che c’è per andare verso ciò che non c’è, dal manifesto all’im-
manifesto, non può continuare a circolare impunemente attorno al manifesto,
e Abbagnano non ha mai avuto una concezione critica della filosofia. Il pun-
to non confessato, sempre sottinteso, è come sfuggire al pericolo, a ciò che
può diventare improvvisamente del tutto fuori controllo, estraneo. Il filosofo
che avverte questo segnale sta per rendersi conto della vicinanza del lago di
sangue e allora corre ai ripari per proteggere, e ribadire, le regole di sicurezza.
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con la qualità. Ma questa affermazione è una mera forzatura. Eppure c’è un
altro passo che mi conforta in questo senso. L’uomo non può mai essere solo
qualità, verrebbe bruciato immediatamente andando al di là del punto di non
ritorno. E anche Abbagnano dice: «Certamente il rapporto con l’essere non
può produrre mai l’identificazione con l’essere. Proprio dal rapporto, infatti,
l’essere è stabilito e costituito nella sua trascendenza; e quel rapporto è esso
stesso trascendenza, nel senso che muove verso l’essere come ciò che è al di
là di se stesso. Ma se il rapporto con l’essere non è mai identificazione con
l’essere, l’esistenza non può avere altro termine finale di realizzazione che il
riconoscersi e il rafforzarsi nella sua natura di rapporto. La possibilità iniziale
del rapporto deve essere riconosciuta non astrattamente o oggettivamente, ma
con un atto di decisione realizzatrice, di adempimento finale». (Ib., p. 118). C’è
uno strano punto di vicinanza qui, ma solo a condizione di considerare l’essere
come qualità, il che non è autorizzato da nessun elemento dell’analisi di Ab-
bagnano. Evidentemente sarebbe una forzatura. Il punto fermo è la mancanza,
o comunque la lontananza, dell’essere dal fare. Questo risiede in un mondo
come se fosse una minuscola camera buia e sotterranea, lavora non distante
dalla caverna dei massacri, non vuole essere disturbato nei suoi meccanismi
e rifugge dall’attenzione di qualcuno. La sua forza risiede nel pubblico segre-
to della vita amministrata, impoverita, costantemente brutalizzata da commis-
sioni da espletare, spesso attanagliata dal terrore di perdere colpi nel proprio
meccanismo.

Abbagnano si rende conto che la libertà non è un possesso del fare, anche
se non arriva a comprendere come possa essere una qualità. Preferisce rin-
chiuderla in una decisione dell’uomo, ma una scelta non è un coinvolgimento,
la differenza l’abbiamo più volte incontrata. La dimensione quantitativa della
scelta non accede alla condizione unitaria del coinvolgimento dove non c’è mo-
do di sceverare ciò che va rischiato da ciò che va conservato e garantito. Così
Abbagnano: «È evidente che il problema della libertà non può risolversi consi-
derando se la libertà sia un attributo o una capacità propria della natura umana.
Non si può comprendere la libertà o, più propriamente, comprendere l’uomo
come libertà, mediante un’analisi obiettiva delle capacità umane o la considera-
zione generica dei poteri dell’uomo. In nessun caso la libertà è una capacità od
un potere di cui l’uomo goda in linea di fatto. In nessun caso quindi il problema
che la concerne si presenta come problema di vedere se in linea di fatto l’uomo
è libero o meno. Il problema della libertà si pone veramente davanti all’uomo
solo nell’atto in cui egli seriamente affronta le possibilità della sua esistenza
e decide su di esso. Essere libero o non libero è per l’uomo un’opzione, anzi
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l’opzione fondamentale. Essere libero significa per lui riconoscersi ed attuarsi
nella possibilità originaria del suo rapporto con l’essere, cioè consolidarsi e fon-
darsi in questa possibilità. Non esser libero significa disconoscere e smarrire
quella possibilità originaria e perciò rendere impropria e dispersiva l’esistenza.
Ma nella sua stessa costituzione l’esistenza include la norma che deve risolvere
il problema e decidere l’opzione. Se essa è rapporto con l’essere, non ha altra
via di essere e di realizzarsi se non consolidando e fondando il rapporto». (Ib.,
p. 119). Ma l’opzione è proprio la scelta più canonica che ci sia, quella tra due
strade da percorrere. In fondo la decisione sta nella stessa costituzione dell’uo-
mo, nella sua esistenza. L’uomo non deve fare altro che fissare un rapporto con
l’essere e guardarsi bene sia dall’incontro con l’essere stesso che con il niente.
Un equilibrio è sempre un fatto positivo, com’era da aspettarsi. Non solo l’e-
quilibrio ma il consolidamento della scelta. Ora, che questa sia una semplice
modalità del fare, non prende Abbagnano alla sprovvista, nemmeno coglie il
problema, va avanti cercando nello stesso posto non solo il consolidamento
ma anche la fondazione e la norma. Ripete questo concetto in poche righe per
ben quattro volte. Intende con questa assurda reiterazione che lo stesso venga
fissato a fondo nel lettore. Fatto questo torna a insistere su un presunto essere
della libertà che poi sarebbe la realtà o l’opzione della libertà.Qui l’io si ricono-
sce e si fonda sottraendosi alla dispersione. Egli scrive: «L’opzione della libertà
sottrae immediatamente l’uomo alle incertezze di una vita priva di un interes-
se dominante, e lo restituisce alla pienezza della sua energia. L’uomo diventa
disponibile per il suo compito; non è piú distratto o disperso da velleità sem-
pre nuove, non è gettato nel mondo senza direzione, né abbandonato a vicende
insignificanti. Vive raccolto nell’unità del suo interesse dominante e ricondu-
ce a questo interesse, come a misura e criterio fondamentale, la varietà degli
eventi». (Ib., pp. 120-121). Il che vorrebbe dire che il rapporto con l’essere, con-
solidandosi nell’opzione della libertà, fonda il rapporto dell’uomo con se stesso.
Come dire che una possibilità cieca – una scelta – una soltanto, la scelta che
si potrebbe definire la scelta della vita, fonda la vita dell’uomo come qualcosa
che accade a monte di tutte le condizioni che questa vita reggono e contrasse-
gnano, fra le prime la dispersione e la ripetitività del fare. In questo andamento
dimostrativo c’è il ritmo della mitologia. Il contesto non viene affrontato criti-
camente ma ripreso di continuo con piccole varianti e narrato un’altra volta,
come se la proliferazione narrativa attorno al punto nodale del rapporto con
l’essere, potesse dare a quest’ultimo una sua maggiore forza di convincimento.
Ricombinare gli stessi elementi per presentare un discorso diverso che però in
definitiva rimane lo stesso è un antico vezzo della filosofia e Abbagnano non è
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do verso il valore, lavorando per esso, l’uomo tende ad uscire dalla labilità della
sua vita temporale e a riconnettersi a qualcosa di permanente e di eterno. Il va-
lore gli appare come sopratemporale ed intemporale. E tale esso è ontologica-
mente, come dover essere, sostanza e realtà obiettiva di fronte all’insufficiente
e mutevole essere dell’uomo. Ma l’atto col quale l’uomo si sottrae alla disper-
sione e all’insignificanza delle vicende del tempo non porta l’uomo nell’eterno
e non lo identifica con l’eterno. Riconoscendo la minaccia che il tempo rap-
presenta per il suo essere autentico e trascendendo al di là del tempo verso la
permanenza del valore, l’uomo vince la minaccia del tempo, ma non conquista
la sicurezza definitiva dell’eterno. Per questo impegno egli entra nella storia e
si realizza come storicità. Egli sceglie di essere ciò che deve essere: un io in una
comunità solidale e in un mondo ordinato e con ciò riconosce e fa propria la
sua possibilità originaria». (Ib., p. 65). Attenzione, non è un passo indietro ma
in avanti. Egli non vuole accettare l’evidenza, cioè l’incompletezza endemica
del fare, e chiude gli occhi alla qualità. C’è qualcosa di minuto e di gracile in
questa costruzione che per molti aspetti mi aveva colpito a suo tempo, qual-
cosa di stantio che non poteva sfuggire al mio acuto occhio giovanile, e che
forse non sfuggì. Chi può dirlo, visto il tanto tempo passato? Mi vedo ancora
meditabondo su queste vecchie citazioni di Abbagnano e ne provo un senso di
tenerezza, ma essendo qui per chiudere i conti non posso lasciarmi andare ai
moti dell’animo. Insomma, ancora una volta Abbagnano lancia fra i piedi del
lettore il concetto di “scelta”, che dovrebbe rimettere in discussione la “sicurez-
za”. Ma si tratta di apparenza che si sovrappone all’apparenza, giochi filosofici,
semplice corrugare la fronte, non ira vera e propria. Non c’è nulla di clamoro-
so nel suo doppio passo di danza, tutto rientra presto nella regola, il fare non
invecchia mai perché non è mai stato veramente giovane. L’ordine del mondo
prima di tutto, anche se pagato dalla sofferenza della caverna dei massacri. E
questo ordine può e deve essere eterno. Ecco come ragiona Abbagnano: «La
libertà, come impegno verso il valore, è dunque la storicità fondamentale del-
la struttura esistenziale. La storicità è il fondamento trascendentale del valore.
Ontologicamente, l’eternità è la pura e semplice negazione del tempo, della in-
significanza e della labilità della vita temporale. Ma essa non potrebbe essere,
come è, la correzione, il completamento e, in una parola, il dover essere di ta-
le vita, se non si radicasse in essa e non fosse una sua possibilità costitutiva.
Proprio come insignificanza e labilità, la vita dell’uomo è aspirazione a uscire
dal tempo e a riconnettersi qualcosa di permanente e di eterno. Ma il perma-
nente e l’eterno devono allora radicarsi nella stessa temporalità ed essere a
fondamento di essa. Il fondamento della temporalità, in virtù del quale la tem-
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do». (Ib., pp. 62-63). Questo è sistema e ordine, è il segno di un incedere che
non ammette alternative, autoritario sotto gli abiti della festa, fosco e chiuso
sotto l’aspetto aperto della scelta. Il filosofo quasi si aspetta il plauso del letto-
re, non pensa nemmeno a una possibile obiezione. Eppure il fare non ammette
alternative se non radicali ed estreme, alternative di coinvolgimento. Il mec-
canismo, con tutte le infiorettature filosofiche, è sempre freddo, chiaro, fermo
nelle sue produzioni oggettuali, è inutile vestirlo in modo più allettante, non
si fa impressionare da dialettiche che gli passano accanto sfiorandolo soltanto
senza disturbarlo. Le perturbazioni del fare, dovute alle teorie filosofiche, sono
appena avvertibili allo stesso livello modificativo, mentre sono più rilevanti a
livello dell’alimentazione del lago di sangue. Abbagnano continua: «Libertà e
valore si identificano nel fondamento esistenziale. La possibilità dell’impegno
è la libertà originaria che solo l’impegno effettivo può conservare e consoli-
dare. Per quella possibilità l’uomo può essere veramente un io operante nel
mondo in comunità solidale con gli altri: può perché deve. La struttura stessa
dell’esistenza lo spinge all’impegno effettivo, e lo chiama continuamente al di
là dei suoi limiti verso quel dover essere trascendente che è il suo essere auten-
tico. L’impegno, come scelta del valore, è il ritorno effettivo dell’uomo, di tutto
l’uomo, a quella possibilità originaria. Optando per il valore, l’uomo àncora ad
esso la totalità del suo essere e costituisce il suo essere la libertà. Disconoscen-
do il valore, l’uomo smarrisce o indebolisce quella possibilità e decade dalla
sua libertà esistenziale». (Ib., p. 63). Qui la parola portante è “àncora”. È qui,
in questo approdo sicuro, che il filosofo voleva arrivare. Il suo navigare tempe-
stoso si è rivelato l’attraversamento di una pozzanghera. Non per imbarazzo
o timidezza, l’ipotesi problematica è stata sprecata per semplice paura, per la
vocazione alla sicurezza, per il desiderio di restare dalla parte della conferma e
della prudenza, come se volesse eliminare ogni possibilità di attrito col mondo.
Abbagnano non accetta le regole della conservazione, è egli stesso un fondato-
re di regole conservative, un maestro della tutela e della cautela. In fondo non
sa come aprirsi una strada verso la qualità e allora rimescola continuamente gli
stessi concetti metafisici, dando l’impressione di una compattezza che è solo
apparenza. Ma è proprio qui la sua genialità filosofica, essere banalmente capa-
ce di aderire al progetto produttivo del fare dando l’impressione di volerlo, non
dico sconvolgere, ma soltanto criticare. Impressione, nulla di più. L’apparenza
si accontenta di poco.

Certo, anche lavorando alla conservazione, lo stesso Abbagnano si rende
conto dei limiti dei suoi meccanismi metafisici, anche se non vuole assoluta-
mente cambiare rotta ma solo otturare qualche falla. Così scrive: «Trascenden-

154

certo immune. Ma la rapsodica modulazione dello stesso tema non è altro che
il contraltare della ripetitività del mondo dove hanno un’aria perfettamente
adeguata. Il filosofo sa che questo rito della circonlocuzione è proprio il suo
mestiere e, alla fine, neanche se ne accorge, anzi suppone che lì, proprio lì, si
celi il nocciolo della dimostrazione, il livello ultimo che assicura la fondatezza
del proprio compito. Questi movimenti teorici, di cui Abbagnano qui come in
altri luoghi del suo lavoro dà ampia dimostrazione, sono concrezioni del fare,
prodotti del buio della vita che sopravvive nel buio della produzione coatta.

Ma la libertà, per Abbagnano, non può essere libera, deve essere inchiavar-
data a un compito. Così scrive: «La libertà significa unità dell’io, unità del suo
compito, unità dell’io e del suo compito. Questa triplice unità è in realtà una
sola unità: l’unità dell’esistenza propria od autentica. Ma essa non concerne
soltanto l’io. L’io non è libero (cioè non è io) se non in unità col suo compi-
to; e il suo compito non concerne lui solo, ma anche il mondo, nel quale deve
essere realizzato. La costituzione di un io, libero per il suo compito implica la
costituzione di un rapporto tra l’io e il mondo, per il quale il mondo si pone
davanti all’io come ordine di strumenti e di mezzi adatti alla realizzazione di
quel compito. L’unità dell’io e del suo compito determina l’unità del mondo.
Questa unità è un ordine nel quale le cose si situano secondo la loro disponi-
bilità e la loro utilizzazione per il compito umano». (Ib., p. 122). Unità vuole
dire ordine, ordine cioè controllo. Come dire che la libertà è controllo. Questo
è veramente un incubo nato nel sotterraneo dove affluiscono i desideri ordi-
nativi dei filosofi. Il contrario, per Abbagnano, sarebbe la perdita dell’io nello
“sparpagliamento dei suoi atteggiamenti”. Il che corrisponderebbe alla perdita
del mondo in una “determinazione oggettiva” di strumenti e di cose. Ma che
vuol dire unità del mondo attraverso la quale il mondo ha l’essere? Niente. Il
mondo è codificato nella miseria e tutto si aggira in mezzo a tentativi disperati,
e disparati, di sopravvivere. Il mondo vive al chiuso e quando affronta la natu-
ra prima la subordina alla propria concezione chiusa della vita. La libertà del
mondo si chiama prigione, dove si è liberi di muoversi in tre metri quadrati. Le
divagazioni del mondo sonomoduli dell’apparenza, piccole passeggiate all’aria
della prigione, previste per legge e di non antica istituzione. Questo universo
da incubo produce incessantemente cose e sogni, non fa differenza perché tut-
to è apparente, ma la sua produzione finale, a cui affluiscono le cose e i sogni
ad esse correlate, è la compatta superficie dei muri della caverna dei massa-
cri. Qui nulla trapela del tramestio esterno, sembra un altro mondo e invece è
proprio il mondo del fare nel suo ventre produttivo più intimo. All’interno di
questa unità che rende compatto e confortevole – appunto come la cella della
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prigione greca dove sto scrivendo – il mondo, l’apparenza parla dell’essere e
ne fa vedere il fantasma che produce proiettato sul muro invalicabile della ca-
verna. Le parole con cui vengono prodotte ed evocate queste apparenze sono
sempre le stesse, monotone ripetizioni di un io voglio obbligato a volere e inca-
pace di liberarsi. L’anima di queste parole è la dedizione maniacale al prodotto,
l’assuefazione al meccanismo.

Abbagnano è comunque fuori da queste considerazioni che penalizzano in
modo radicale il suo modo di vedere. Egli insiste: «La libertà richiama l’uomo
all’unità dell’io, il mondo all’unità di un ordine necessario; e in quest’ordine,
per la libertà stessa, l’uomo si inserisce come elemento che ne partecipa e lo
domina ad un tempo. Ne partecipa, in quanto è egli stesso un ente nel mondo,
in quanto egli stesso si pone nella natura come natura. Lo domina, in quanto
ne utilizza l’ordine e le leggi ai suoi fini e lo subordina alla realizzazione del
suo compito. Radicatosi nel mondo e fatto del mondo una realtà consistente,
l’uomo può ritrovare in esso la via della libertà. Riconoscendosi come natura,
può realizzarsi come natura e determinare con ciò la natura stessa a rivelarsi il
che accade nell’arte. Ma sia come ordine necessario di cose disponibili e utiliz-
zabili, sia come natura partecipante all’esistenza umana e rivelantesi ad essa, il
mondo trova e consolida il suo essere soltanto per la libertà. Solo l’unità dell’io
e del suo compito determina l’ordine del mondo, cioè la sua vera costituzione».
(Ib., p. 123). Ma come spezzare quest’ordine? Come vengono spezzati tutti gli
ordini che sigillano il mondo, con la rivolta. Non può esserci libertà nel mon-
do attraverso l’unità del rapporto tra io e essere. Nessun “ordine necessario”
consegnerà mai la libertà, salvo quella che gli schiavi hanno di morire sotto
la frusta o di farsi uccidere subito, per non essere più schiavi, ribellandosi. Un
ammasso di cose disponibili e utilizzabili non è che il mondo della quantità da
cui è stata portata via la qualità.Questa non accetta l’idea di sommatoria, di ac-
cumulo, è diretto a me il suo messaggio, che è quello della libertà, e sono io che
devo oltrepassare la mia condizione coatta se voglio raggiungerla, sia pure per
una esperienza diversa che non sarà mai quantificabile. La qualità è l’estrema
rarefazione della parola, non c’è spazio per dire nel territorio assolato, si può
soltanto intuire che si è liberi, qualcosa come vivere il caos nell’azione. Non
si tratta di decisione ma di coinvolgimento, non ci si ferma per vedere come
vanno le cose e quale partito conviene scegliere. Si è nell’azione perché si è
superato il livello di controllo della coscienza immediata e fattiva e si è entrati
in un altro livello, quello della coscienza diversa. Qui si è l’essere non si è in
rapporto con l’essere. Qui si è liberi e ogni errore si paga con la vita o con il
ritorno all’ordine. Qui non ci sono doveri né compiti né ordine. Il vento del
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ricavarne un fondamento stabile. Il fare non lascia vedere alcunché del genere,
caso mai è vero il contrario, allontana da sé ogni possibile completamento con
giustificazioni che spesso possono apparire ingenue ma che sono in realtà la
copertura dell’afflusso alla caverna dei massacri. L’ossequioso acconsentimen-
to verso l’oggettività inesistente è uno dei tanti espedienti metafisici, un gioco
di parole. Difatti, Abbagnano precisa: «Per la sua realtà obiettiva, il valore si
presenta all’uomo come la vera realtà del mondo. Gli si presenta come una
totalità, un ordine o un sistema che lo condiziona e lo include, sollecitandolo
continuamente a uscire di sé e a ricercare fuori di sé le vie e i modi per ricon-
giungersi al suo dover essere. Se il valore è oggettività trascendente, esso è per
l’uomo la realtà che lo comprende e lo condiziona. Come oggettività trascen-
dente, il valore è il dover essere di una totalità della quale l’uomo è parte e
verso la quale deve muovere per realizzarsi. Se il valore è oggettività, l’uomo
deve muovere alla ricerca dell’oggettività per realizzare se stesso nell’oggetti-
vità. L’oggettività rinvia dunque a quel carattere del valore per il quale esso è
il termine dell’attività umana nel mondo, cioè del lavoro. E poiché il mondo co-
me totalità di cui l’uomo fa parte è un ordine di parti compresenti definite dalla
impossibilità della penetrazione reciproca (cioè della corporeità), la ricerca del-
l’oggettività del valore è la ricerca dell’ordine totale che garantisce alle singole
parti la loro realtà». (Ib., pp. 60-61). Si sommano qui tutte le parti della filosofia
positiva di Abbagnano, che di solito si presentano separate. Il valore è totalità,
ordine, sistema, condizionamento, trascendenza, realtà, realizzazione di sé nel
lavoro, insieme di parti compresenti e infine corporeità. L’oggettività è tutte
queste cose insieme. La metafisica mette poco a diventare onnicomprensiva e
questa capacità fittizia fiuta e insegue l’apparenza, la corteggia e la perfeziona
nel suo fantastico statuto. È sempre questo metodo che compone gli opposti
più irriducibili che mette insieme la lacerazione e la ricomposizione, la festa
assurda e illogica e la razionalità ordinatrice, e ciò perché sia il sacrificio alla
fine a prevalere.

L’ideale di Abbagnano è borghese e conservativo, il fatto di adornare la sua
filosofia di ninnoli problematici è una concessione alla moda del tempo e un
modo di presentare il recupero in modo allettante. Ma una collana di granati
non fa una regina. Così scrive Abbagnano: «L’uomo non ha modo di riconnet-
tersi al valore, di riconoscerlo nei suoi caratteri essenziali e di lavorare per esso,
se non impegnandosi ad esser se stesso in una comunità solidale e a realizzare
nel mondo, riconosciuto come totalità sistematica, le condizioni indispensabili
del suo essere autentico. Il valore come dover essere trascendenza è la coesi-
stenza solidale degli uomini, propria del singolo, l’ordine sistematico del mon-
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quello che vale e che bisogna assumere. La ricerca del valore è dunque fonda-
mentalmente ricerca dell’unità. E l’unità come carattere ontologico deve radi-
carsi in qualche aspetto fondamentale della possibilità trascendentale». (Ib., pp.
56-57). Dietro queste affermazioni ci sta l’ipotesi metafisica dell’“autenticità” e
la considerazione negativa della “dispersione”. Questa spavalda certezza non
si fonda né sulla quantità né sul suo contrario. Il fare non è unitario ma codi-
ficato in modo molteplice, sia pure riconducibile a processi multipli, ordinati
e corrispondenti. Anche l’io non è unitario. Se lo fosse sarebbe completo. In-
vece è diviso tra apparire ed essere, tra quantità che lo condiziona e qualità
che lo disorienta. Questa sfrontatezza riguardo all’io è ammorbidita dal solito
meccanismo dialettico. La “possibilità dell’unità” è l’unità di cui l’io favoleggia,
e anche qui il rasoio dell’apparenza taglia in maniera radicale. Che c’è di più
mellifluo di chi parla di unità in seno a un molteplice codificato? Sarebbe come
negare il levarsi del sole o il calar della notte. Ecco le precisazioni non precisan-
ti: «Il valore come unità ci riporta dunque all’originaria possibilità dell’uomo
di realizzarsi come unità. Il fondamento trascendentale dell’unità del valore è
l’unità dell’io. Ma l’unità della struttura è sempre la possibilità dell’unità, non
un’unità già data. È un’unità che deve essere realizzata e posseduta, non una
realtà e un possesso. Conseguentemente l’unità del valore non è un’unità di
fatto: è un’unità che deve essere riconosciuta ed afferrata fra un molteplice di
determinazioni disparate». (Ib., p. 57). Un inammissibile vagabondaggio. Non
si possono ammettere due condizioni contrastanti che si giustificano a vicenda,
si tratterebbe di un tentativo di spacciare il fare per quello che non è, l’agire.
Ancora una volta una speciosa confusione tra agire e trascendere. Scegliere
il valore è un modo unitario di vivere. Niente dà fondamento a questa affer-
mazione non condivisibile se non per necessità catte-dratiche da professore di
filosofia. L’ontologia del valore si fonderebbe allora sulla esistenzialità dell’io.
Prospettiva seducente ma assurda se non si dimentica il senso profondo della
problematicità e non lo si vuole neutralizzare.

Infine, l’oggettività del valore. Così Abbagnano: «Il valore è tale che l’uo-
mo, solo a patto di riconoscerlo come una realtà obiettiva, può lavorare per la
sua realizzazione e conservazione. Il riconoscimento della sua realtà obiettiva
e l’impegno di realizzarlo obiettivamente costituiscono un solo e medesimo at-
to». (Ib., p. 60). Tutto il concetto di oggettività non è accettabile in un mondo
di oggetti prodotti dal fare coatto. L’incompletezza di questi oggetti è palese ed
è attribuibile alla mancanza della qualità. Ciò li rende oggettuali non oggettivi.
Non ci può essere sforzo metafisico capace di cambiare questa realtà. Non può
l’uomo riconoscere nel fare una realtà oggettiva ed enfatizzata allo scopo di
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deserto soffia e nessuno lo può immagazzinare. L’agire non è solo oltrepassa-
mento ma è vita, cioè essere, cioè rifiuto di tutto quello che aspetta un segnale
da qualcuno per muoversi sonnolento e trasognato. Agire è allungare la mano
improvvisamente, quello che la gente perbene considera una volgarità irrime-
diabile e di cui ha un sacro timore. Ma nell’azione il contatto con l’essere non
si avverte nemmeno, tutto scorre via fluido e nuovo, come l’acqua di una sor-
gente, senza esaltazioni ma anche senza titubanze. Il pericolo, mortale, non è
visibile, esso è implicito nell’essere stesso, nel movimento del campo di forza
che lo costituisce, e nella mia presenza nella qualità. Ed è il pericolo del non
ritorno. In fondo io non sono fatto per la qualità, la mia vita è quantitativa, solo
che una vita quantitativa non è vita, ed è per questo che la oltrepasso e accedo
alla qualità con lamia coscienza diversa.Questomovimento non va cercato con
la volontà, se scelgo la coscienza diversa questa è ancora una volta apparenza,
devo aspettare nella melma del fare e preparare gli strumenti più disadatti – la
conoscenza è quanto di più remoto ci sia dalla qualità – perché nel momento
opportuno anch’essi potranno essere i miei strumenti di oltrepassamento e io
li vivrò diversamente da come li vivo nel mondo del fare coatto.

In conclusione, Abbagnano scrive: «La libertà è il movimento col quale l’esi-
stenza ritorna alla sua natura originaria, riconosce tale natura e, con il ricono-
scerla, la realizza veramente. E poiché l’esistenza è il rapporto con l’essere, quel
riconoscimento si rivolge alla possibilità di questo rapporto e ne è la fondazio-
ne e il consolidamento. In tal modo l’esistenza trova, per opera della libertà, la
sua interiore positività, la sua sostanza. Viene sottratta alla dissipazione, all’ap-
parenza e all’insignificanza. L’io costituitosi ad unità, si radica in unmondo che
è ordine e realtà, al centro di una solidarietà coesistenziale effettiva. Con ciò il
rapporto con l’essere, costitutivo dell’esistenza, si realizza nella sua autenticità.
Diventa un rapporto tale che veramente in esso l’essere si pone nell’esistenza:
l’io, il mondo, la coesistenza vengono all’essere e si determinano come avve-
nire storico dell’esistenza. La libertà fonda la storicità dell’esistenza. In questa
storicità l’essere non è immanente perché si costituisce incessantemente nella
sua trascendenza; tuttavia il rapporto con esso non è elusivo, apparente od in-
consistente ma autentico e vero». (Ib., pp. 126-127). Tutto combacia con tutto,
questa condizione annuncia il massimo sospetto nelle teorie filosofiche. Abba-
gnano ha voluto chiudere in modo sigillato il suo progetto teorico e non poteva
fare altrimenti. Le stesse premesse lo imponevano. E questa chiusura dimostra,
fra l’altro, la problematicità fittizia di partenza, il sogno di qualcosa che è rima-
sto un sogno, tutto qui. La libertà, anche rischiosa, non può essere “conquista
e possesso”. Il guaio di fondo è che il professore è rimasto attaccato alle sue
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abitudini ed è quindi disarmato di fronte al problema, quanto mai arduo. Fre-
nando la libertà nell’ambito dell’ordine la trasforma in un ingranaggio per il
trasporto del materiale nella caverna dei massacri.

L’ordine di cui Abbagnano va in cerca si rinviene nella storicità. Così preci-
sa: «Non c’è storicità che non muova verso un ordine permanente nel quale
il molteplice delle esperienze e dei fatti trovi la sua unità necessaria. Ma non
c’è storicità che non muova da tale molteplice. A costituire la storicità entrano
egualmente la necessità di una ragione immanente che si rivela nelle singole
determinazioni e tutte le concatena e le giustifica, e la libertà dell’individuo che
si afferma nella singolarità del suo destino. La storicità fa valere l’universalità
del significato che trascende ogni particolare determinazione per affermarsi
nella totalità della successione: ma fa pure valere l’individualità nella sua asso-
luta singolarità e insostituibilità. La ricerca storica può conservare e arricchire
le conquiste che l’uomo compie via via; ma la conservazione e l’arricchimento
presuppongono a ogni momento che quelle conquiste possano andare disper-
se o perdute. Essa tende a rivelare la storia ideale eterna; ma non può rivelarla
se non rintracciandola nei corsi e ricorsi delle vicende temporali. La storia è
necessità e razionalità assoluta; ma se fosse soltanto questo, se la necessità e
razionalità non nascessero dal contingente e dall’insignificante, non vi sarebbe
ricerca storica e non vi sarebbe storia affatto: vi sarebbe il permanere sempre
uguale di una ragione o di una essenza necessaria». (Ib., pp. 128-129). Lo scon-
tro di molti opposti produce la storicità dove raggiunge la saldezza e l’unità
di un “ordine necessario”. Ancora un ancoraggio che può andare perduto, da
ciò la necessità di una ricerca che salvi il passato e condizioni l’intelligenza
di me stesso. Ne deriva che per Abbagnano la storia è necessità e razionalità
assolute. E qui torna il fondo pragmatista (e per certi aspetti forse crociano)
calato nella contingenza e nella parzialità delle distinzioni e delle differenze
sulle quali la vita è basata. Ma perché interrogando il passato si ottengono sia
il chiacchiericcio dei documenti, sia la sempre diversa risalita ermeneutica de-
gli addetti ai lavori? Perché il passato è avvolto in un silenzio che respinge.
Eppure, se cacciato indietro, l’uomo torna a rivolgersi al passato perché può lì
trovare la chiave del coinvolgimento. Ma deve sapere distinguere tra ciò che
è stato solo fare e quello che è stato azione trasformativa. La storia va distin-
ta dalla rammemorazione dove la qualità è parlata dalla parola rischiata della
coscienza diversa, dove con mille difetti emerge una luce differente nella sto-
ria, una differente risalita. È senza senso il rammemorare la propria avventura
nella qualità? È senza senso rammemorare quella degli altri? Allora la storia è
solo un esercizio per ricercatori di necessità. Dando per ferma l’eternità, Ab-
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va, nessun coinvolgimento. La quantità estrema, indispensabile per cogliere
l’inquietudine che costringe, quasi obbliga, all’oltrepassamento, la temerarie-
tà e il coraggio, non sono roba da filosofi. E Abbagnano si produce qui in un
bel pezzo di filosofia democratica scrivendo: «L’universalità del valore esprime
nella forma negativa e generica della considerazione ontologica la normatività
della coesistenza. Dalla sua stessa natura intrinseca, dalla sua struttura costitu-
tiva l’esistenza è chiamata a riconoscersi e a realizzarsi nella forma della coesi-
stenza. Tale forma è quella della solidarietà e della comprensione interumana:
solidarietà e comprensione per le quali, l’uomo non è più per l’altro uomo cosa,
oggetto o strumento ma persona nel significato proprio della parola, persona
dotata della stessa costituzione e validità che ognuno riconosce a se stesso. Il
valore in quanto si radica nella struttura coesistenziale dell’uomo, è il fonda-
mento della dignità assoluta che il singolo può e deve riconoscere a sé e agli
altri. Tutto ciò che vale consolida il legame coesistenziale tra gli uomini, raffor-
zando la loro originaria possibilità di connessione. Tutto ciò che vale ha la sua
radice in questa possibilità originaria che è il fondamento stesso della struttura
esistenziale. Tutto ciò che vale conduce l’uomo singolo a rapportarsi alla co-
munità ed a vivere, pur nella sua singolarità, in essa e per essa. Se l’universalità
intesa ontologicamente sembra negare la concretezza del singolo, riportata al
suo fondamento trascendentale e riconosciuta come possibilità di coesistenza,
rafforza il singolo moltiplicandone e garantendone i rapporti con gli altri». (Ib.,
pp. 55-56).Queste affermazioni mi causavano all’epoca della mia prima lettura,
e continuano ancora a causarmi, una insofferenza che non homai celato, anche
se forse nei primissimi tempi l’ho tenuta per me, alla fine avvertivo quasi un
senso di ribrezzo, troppo mieloso e stucchevole mi appariva il tutto di fronte ai
mali del mondo che altri scarnificavano davanti alla mia assetata attenzione.

Queste posizioni vanno attraversate fino in fondo, per poi sbarazzarsene.
Fare i conti con Abbagnano non è una cosa facile per me, in un certo senso è
come fare i conti conme stesso, con unme stesso più aggressivo e piùmacchina
da guerra. Mai più metafisica. Questo sì. L’oltrepassamento mi ha insegnato a
muovermi nel territorio desolato e, a volte, acquitrinoso della qualità, ho acqui-
sito un’agilità animalesca nel cogliere quando è il momento di tornare indietro,
quando comincia il grosso lavoro sulla parola.

Il rapporto tra unità dell’io e unità del valore è stupefacente. Abbagnano
scrive: «Al singolo ci riporta il secondo carattere ontologico del valore, l’unità.
Tutto ciò che vale ha la forma e la natura dell’unità. Tra le molte cose che si
presentano in una data circostanza, una sola è quella che vale e che bisogna
scegliere. Fra i molti atteggiamenti possibili in una data situazione, uno solo è
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in Abbagnano. Se non altro, queste posizioni rigettate, anche se non accettabi-
li, hanno la fierezza del proprio statuto, cosa che manca in Abbagnano a causa
dell’ambiguità. Da qui la brutta impressione come di aggiustamento che si ha
leggendo le riflessioni di quest’ultimo. In fondo è sempre l’aria di famiglia che
qui si respira, l’aria del meccanismo produttivo al lavoro.Questi cerchi dialetti-
ci – regno dell’apparenza – si stringono nel vuoto e contrassegnano il dramma
dell’incompletezza che attanaglia il fare. Ma il filosofo non può parlare senza
remore, il suo scopo è sotterraneo e lui stesso lo conosce solo fino a un certo
punto. Infatti, così conclude la parte introduttiva sul valore: «Le determinazio-
ni autentiche del valore possono essere raggiunte anche riportando le determi-
nazioni ontologiche alla possibilità trascendentale e riconoscendole nella loro
radice esistenziale. Io mi propongo qui di seguire appunto questa via». (Ib., p.
53). Che qui, in questo programma condensato, ci siano salti logici, la cosa non
lo interessa per niente.

Ma l’universalità del valore, come può essere fondata? Abbagnano scrive:
«Ora questo carattere ontologico dell’universalità è, come tale, negativo e ge-
nerico. Negativo, in quanto si riduce alla negazione della particolarità di si-
gnificato, (cioè dell’insignificanza) dei singoli atteggiamenti umani. Generico,
in quanto include l’esigenza che tali atteggiamenti singoli si identifichino in
un comune riconoscimento o in una identità di giudizio. La negatività e la
genericità di quel carattere possono essere tolte soltanto riportandole alla pos-
sibilità trascendentale, che ne è fondamento». (Ib., p. 54). Ancora una volta la
coda giustifica la testa e viceversa. Il problema viene, nello stesso momento,
assimilato ed espulso, circoscritto e condannato alla coazione a ripetere. L’im-
pressione che qui si ricava è quella di capire subito, ma poi ci si accorge di
essere obbligati a ricominciare daccapo. Qualcosa come se ci si invischiasse in
un meccanismo troppo conosciuto – quello dialettico e, per converso, quello
del fare – che trattiene e sollecita, nello stesso tempo, ad andare avanti, ma
non fornisce aiuti concreti. Ecco allora la conclusione coatta, prevedibile a chi
ci ha seguito fin qui. «L’universalità del valore, ricondotta alla sua possibilità
trascendentale, esprime perciò l’aspetto per il quale la struttura esistenziale
porta l’esistenza singola al di là di se stessa verso l’altra esistenza. Il fondamen-
to trascendentale dell’universalità del valore è la natura coesistenziale della
struttura esistenziale». (Ib., p. 55). Coesistenza e universalità. Esistenza e tra-
scendenza. Il meccanismo non si affila, semplicemente si ripete, anche se a
volte il filosofo è capace di una esasperata sottigliezza, comunque facilmente
dipanabile. Ma si nota subito che questa capacità è soltanto mestiere, non c’è
nessuna compromissione dolorante, nessuna avventura concreta in prospetti-
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bagnano si colloca criticamente contro l’anti-storicismo e contro lo storicismo.
Contro il primo dice: «La polemica tra antistoricismo e storicismo presenta due
modi tipici di distruggere anziché risolvere il problema della ricerca storica. Si
può ritenere, in primo luogo, decisivo e fatale il contrasto fra il tempo e l’eterno
e ridurre la storia al tempo separandola dall’eterno. L’ordine razionale appare
allora come un sopramondo di valori o di idee che ha una sua realtà compiuta
indipendentemente dalla storia. E la storia appare come un succedersi di eventi
contingenti e arbitrari nel quale solo a tratti si fa strada un riflesso dell’ordine
eterno. La storia procede tra giri e andirivieni viziosi da mancamento a manca-
mento, da errore a errore: l’ordine che essa dovrebbe realizzare è al di là di essa;
e, ove fosse realizzato, fermerebbe e annullerebbe la storia. L’uomo in questo
caso non può trarre nulla dalla storia. La considerazione che può guidarlo non
è quella degli oziosi andirivieni del passato, ma quella della ragione che gli di-
scopre l’ordine necessario che è al di là della storia. La realizzazione dell’uomo
è, in questo caso, legata alla negazione della storicità e affidata ad una ragione
che afferma e impone un ordine immutabile e necessario che vale per sé, al di
fuori di ogni riferimento alla mutevolezza e alla contingenza del tempo». (Ib., p.
130). Sola salvezza, l’ordine necessario che assoluto in sé nega la storicità, que-
sto è l’antistoricismo. In fondo Abbagnano dice qualcosa di simile ma lo dice
in modo diverso. Contro lo storicismo afferma: «Per lo storicismo ogni realtà
è storia, cioè è razionalità, ordine, sviluppo dialettico determinati da concetti
puri o categorie. Non sussiste il tempo come dominio dell’individuale, del con-
tingente, dell’arbitrario. L’individuale stesso è tale in virtù della forza logica
dell’universale che è forza individuante; il contingente e l’arbitrario appaiono
tali ad una considerazione superficiale ed impropria, ma si rivelano nella loro
necessità ad una considerazione approfondita e veramente storica. Nella storia
non esiste l’irrazionale e il negativo. Certamente in essa non agisce che l’in-
dividuo; ma nell’individuo agisce l’universale, l’eterno, la categoria, e quanto
più a fondo si scruta l’individuo, tanto più a fondo vi si trova l’universale. E
l’universale è sostanzialmente immutabilità». (Ib., p. 132). Anche qui, l’ordine
eterno e necessario nega la storicità come processo e fornisce salvezza in cam-
bio di determinismo. I due risultati sono in sostanza uguali, identificazione del
tempo con l’eterno. Negare il tempo è possibile solo nella sfera produttiva del
fare, dove esso è ridotto ad apparenza. Giustamente Abbagnano afferma che
assegnare il tempo al “dominio dell’individuale” è apparenza e negazione del-
l’essere. Lo stesso per lo storicismo dove la storia è unità della ragione assoluta.
Eppure egli stesso rimane nell’ambito di un pragmatismo storicista (contrad-
dittorio, ovviamente), non assoluto ma problematico. Il posto dell’uomo è per
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Abbagnano nella storia perché questa è l’unica realtà. Ma di quale realtà parla
se si ha solo storia dei massacri? Se la teoria filosofica e quella storica si stringo-
no la mano nella caverna del lago di sangue? È vero che la storia dà senso alla
vita o è vero esattamente il contrario? Guardare alla storia è illuminazione del-
la vita o di storia si può morire, come ebbi a dire in un mio lontano articolo su
Bakunin? Ciò che ha senso è forse l’unica cosa priva di senso, cioè l’accaduto?
Perché l’uomo deve trovare posto per forza nella storia? Oppure questa finora
è stata solo la storia ricordata, attestata e garantita, non quella rammemora-
ta che parla la qualità e così svanisce nell’essere, trasformando la sua caotica
esistenza che si riverbera nell’uomo senza che possa essere codificata in un
preciso ricordo o in un documento? Ma che importa? Il fare produce oggetti
e la storia del fare è un oggetto, spossato come tutti gli oggetti. Può andare
avanti passo passo nelle vicende umane e non dire nulla, come accade al fare,
descrivere solo fantasmi. I motivi per cui il tempo sfugge parimenti all’antisto-
ricismo e allo storicismo valgono anche per Abbagnano. Non basta affermare:
«La ricerca storica deve dunque fondarsi sull’intelligenza del tempo. E difatti
non c’è storia che del passato. La ricerca storica mira bensì a liberare e a rico-
struire un ordine permanente; ma questo ordine permanente può liberarlo e
ricostruirlo solo in riferimento al passato. La cosiddetta storia contemporanea
riguarda un passato più o meno vicino, ma pur sempre passato. Il passato sem-
bra racchiudere in modo eminente, anzi esclusivo, il carattere della storicità.
In un certo senso, perciò, la storicità si riconnette necessariamente ad una sola
determinazione del tempo, cioè solo al passato». (Ib., pp. 137-138). Qui torna
ancora Croce (forse). Qualsiasi storia è storia contemporanea. Ma la storia del
fare è fare anch’essa, oggetto prodotto in maniera coatta, che si spinge fino a
un certo punto – il muro di cinta per essere precisi – e non va oltre. Non è che
il presente può dare un senso alla storia del fare che è priva di senso, perché
il presente è figlio diretto del futuro. Ciò non è meno privo di senso. Di ciò
di cui potrebbe esserci storia – nel senso qualitativo – mancano le parole, la
rammemorazione cerca di darvi rimedio ma non è storia, è esperienza diver-
sa nella qualità parlata all’apparenza, tentativo di mettere in contatto essere
e apparire, niente. Quando Abbagnano scrive: «L’unità del passato e dell’av-
venire, realizzata dalla ricerca storica in virtù della decisione impegnativa, è
un principio di scelta e di giudizio che procede a determinare e a fondare il
mondo storico. Il presente storico è l’unità stessa del principio giudicante, or-
ganizzatore del mondo storico». (Ib., p. 140). In sostanza non dice niente, un
principio di scelta è una scelta e la scelta è produzione coatta, niente è cam-
biato. Io non so quale strada conduca alla rammemorazione, so soltanto che è
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acquiescenza del filosofo che si lamenta dei mali del mondo ma è incapace di
muoversi, anzi fa di tutto per continuare a lamentarsi riguardo alla possibilità
che potrebbe non realizzarsi o nientificare tutto.

Insiste ancora Abbagnano: «Se questo essere come valore e normatività è il
termine finale del rapporto la cui possibilità costituisce l’esistenza, la sua defi-
nizione riconduce ancora una volta a tale possibilità e all’esistenza che per essa
si costituisce. I caratteri dell’essere trascendente devono essere tutti ricondotti
alla possibilità, costitutiva dell’esistenza, di essere in rapporto con esso. Essi
possono e debbono essere enucleati, non già dal rapporto, ma dalla possibili-
tà del rapporto. Se definiamo questa possibilità come trascendentale, potremo
esprimere la natura della nostra ricerca dicendo che dobbiamo rintracciare i
caratteri del trascendente nel trascendentale». (Ib., p. 50). Ancora una volta
la metafisica mostra i suoi limiti, costruire superfetazioni aeree che si accu-
mulano senza nessun sostegno. Il fare si impadronisce del prodotto finito e lo
modifica in oggetto, nulla di più. Il meccanismo può fare questo e molto di
più, non entra nel processo dialettico – come pretendeva Hegel – si limita ad
impacchettarlo quantitativamente.Questa invincibile inclinazione è quella che
garantisce la solidità del fare coatto e le corrispondenze del mondo funzionanti
pur nella loro conclamata incompletezza. Ma Abbagnano non si contenta, vuo-
le stanare la determinazione ontologica del valore e riportarla alla sua natura
esistenziale. Così scrive: «Ma la considerazione ontologica, pur essendo fonda-
ta sulla possibilità esistenziale, che è la condizione del rapporto, non assume
esplicitamente tale possibilità come suo fondamento e non muove perciò dal
suo riconoscimento preliminare. Ad essa si aprono due vie. Da un lato, essa
può caratterizzare il valore riportandolo a elementi o a condizioni che sono
proprie dell’uomo e facendo dell’uomo la misura del valore. Dall’altro lato, es-
sa può tendere a purificare il valore da ogni immediato o indiretto riferimento
all’uomo, facendo del valore la misura dell’uomo. La prima via giunge ad una
determinazione antropomorfica del valore e, riconducendolo all’essere che è
proprio della finitudine dell’uomo, lo nega nella sua validità di dover essere
e di norma. La seconda via riconosce il valore come assoluto dover essere e
normatività epperò come trascendenza; ma non arriva a intenderne e a giu-
stificarne la connessione originaria con l’uomo; connessione senza la quale,
come si è visto, esso non potrebbe valere per l’uomo come dover essere o nor-
ma». (Ib., pp. 51-52). Vie inadatte, egli afferma, perché disconoscono il “dover
essere” e la “trascendenza” del valore. Insomma, qui sono criticate le posizioni
dialettiche corrette, quelle che qualunque metafisico potrebbe mettere in piedi
e mantenerle a lungo senza le ambasce e gli imbarazzi che si possono scorgere
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sicura su cui fondare la propria permanenza.
Ma il valore, per Abbagnano, è qualcosa di più, di metafisicamente più fon-

dato e fondante, esso è “sostanza”. «Se intendiamo per sostanza l’essere in sé,
l’essere che è al di là di ciò che l’uomo immediatamente controlla o possiede,
il valore è sostanza. La sostanza trascendente è il dover essere dell’uomo, la
norma della sua costituzione. La sostanzialità del valore, il suo essere in sé, la
sua incondizionata e assoluta validità, implicano necessariamente il rapporto
con l’uomo». (Ib., p. 46). Ridurre l’essere alla sostanza in sé è tornare indietro di
migliaia di anni. Capisco che la filosofia considera le teorie come una specie di
rondò veneziano, ma ogni cosa ha un suo limite se non altro di decenza.Questo
modo di parlare della sostanza non è soltanto un salto metafisico nel buio, è
una sconsideratezza. Qui mi sembra esistere una velata confusione tra essere
ed esistenza umana. I due concetti filosofici non sono sinonimi. Il giro di parole
è sempre quello, “norma”, “dover essere”, “valore”. Ma ormai lo conosciamo be-
ne. È utile tormentare in questo modo il fare? Non proprio, il meccanismo non
ne ha bisogno, ma il filosofo non lo sa, e funge damosca cocchiera. Consapevol-
mente o meno qui la sostanza è presupposta come la “normatività” dell’essere.
Che poi l’essere sia l’assolutamente altro, remoto a tutte le determinazioni me-
tafisiche, questa è un’altra faccenda. Ridotto in cattività l’essere è patetico e
inerme, diventa norma per qualcosa, l’uomo ad esempio. Ma l’imperiosità del
fare, che investe l’uomo dell’apparente potere massacratore, è tutt’altro che
qualcosa di simile all’essere, è quanto di più remoto a quello ci sia. L’uomo è
autenticamente apparenza, solo quando abbandona questa condizione coatta
attinge la completezza qualitativa, cioè vive una esperienza diversa, in altre
parole vive la sua vita in modo completo, certo non per sempre, in quanto al
di là del punto di non ritorno c’è solo la follia, quindi la disintegrazione as-
soluta molto simile alla morte, ma nella rammemorazione. Abbagnano invece
afferma: «… il valore, proprio nella sua sostanza trascendente, è come dover
essere, legato strettamente all’essere dell’uomo. Se esso è ciò che l’uomo deve
essere, è anche ciò che egli veramente e autenticamente è». (Ib., p. 48). Esatta-
mente il contrario. Egli ribadisce il suo sonno metafisico, solo il “dover essere”
“è” ed è “autenticamente”. Non si può affermare ciò e poi ripiegare, che tutto
questo spiegamento di forze produttive è solo una possibilità e non un fatto.
Abbagnano ha una certa ripugnanza ad andare fino in fondo alla sua teoria, giu-
stificando e non azzerandone le premesse dialettiche. Ciò presumibilmente gli
deriva da una non condivisione dei dogmi hegeliani, ma questo fu sempre uno
dei suoi problemi più seri, e lo si vede ancora oggi, irrisolto. Queste tesi, pre-
sentate come “problematiche”, sono invece un segno tangibile della rassegnata
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un passo indietro dell’esperienza nella qualità, un riaffermarsi del quantitati-
vo sulla forza dirompente della coscienza diversa. E so anche che l’esperienza
qualitativa non lascia l’uomo come l’ha trovato. Ciò garantisce una differenza
tra storia e rammemorazione. La seconda, nel fare, trova tutte le porte chiuse e
una lunga strada interpretativa che non finisce mai. Sembra che rammemorare
sia come raccontare la storia dell’esperienza diversa, invece a un certo punto
devia e si mantiene sempre alla stessa distanza dalle ombre proiettate nella in-
valicabile parete della caverna dei massacri. Questi movimenti rammemoranti
sono casuali e capricciosi come quelli che descrivono un luogo sconosciuto non
bene illuminato. La carenza delle parole è un ostacolo fondamentale, ma non
del tutto. Ogni riferimento, ogni descrizione, pure lavorando nell’apparenza
del fare, dà vita indiretta all’esperienza della qualità, che così, dentro certi ter-
mini, viene ingabbiata e accerchiata in qualcosa che, questa volta veramente,
potrebbe chiamarsi storia. Ma la logica del fare – e dell’a poco a poco – intende
la rammemorazione come uno sfogo individuale e dispersivo, come parole che
girano in tondo, buttate lì senza importanza. Eppure sono parole che parlano, a
loro modo e impropriamente, della qualità, parole che fanno paura. E la storia
deve fare paura oppure è banale fare, esercitazione per professori di filosofia.
Abbagnano invece rimane ancorato al terreno del fare, inerte è il suo tentativo
di superare i due limiti concordanti dell’antistoricismo e dello storicismo, egli
guarda verso l’alto, verso un luogo indefinito dove, come scrive, “il presente
storico” costituisce “l’individualità autentica dell’uomo”.

Ed ecco le sue parole riguardo al rapporto col destino. «La ricerca storica è
la confessione che l’uomo fa a se stesso della sua temporalità originaria ed è
la decisione della fedeltà a questa temporalità originaria. La storia non è altro
che fedeltà al tempo. In questa fedeltà si costituisce la personalità storica e con
essa l’unità trascendentale, condizione dell’ordine storico». (Ib., pp. 143-144).
Tornano i concetti di sempre, la decisione, la fedeltà, la trascendenza, con cui si
vuole parlare di destino. Ma questo non ascolta le parole che vengono rette da
questi concetti, si indirizza altrove non verso la melanconia del fare ma verso il
coinvolgimento coraggioso. Non aspetta che una parola arcaica lo solleciti ver-
so il fare, in questa direzione lo svolgersi amministrato dell’avvenire ha una
sola sorpresa, la morte. Al contrario si sveglia nell’oltrepassamento, quando
una sorta di luce scialba ma vivente lo colpisce, riflesso di un ben altro sole
che brilla cocente nel cielo del deserto. Il destino non chiede l’ospitalità del
presente e non risponde alle sollecitazioni storiche. In ogni caso non è fedeltà
al tempo. Abbagnano sbaglia affermando: «Per il destino l’uomo si impegna
a conservare e a consolidare l’unità della sua personalità attraverso lo sforzo
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incessante di riconnettere l’avvenire al passato e di fare dell’avvenire la rea-
lizzazione del significato vero del passato». (Ib., p. 144). Non c’è un passaggio
diretto tra avvenire e passato. Nel fare, l’avvenire – non il destino che ha pa-
rola solo per la qualità – è uguale al passato, apparenza e rifornimento della
caverna dei massacri. La storia, di fronte al destino, è racchiusa in una nebbia,
dove è garantita e beffata nello stesso tempo. Nel destino vigono leggi diverse
da quelle del resto del mondo, esso ha una fisiologia differente dell’avvenire,
come l’apparenza è differente dall’essere. Il futuro, per il destino, è una sorta
di riferimento cronologico o topografico, non c’è nulla nel destino che ricorda
il tempo. L’avvenire è il suo contrario, è calcolato dal fare in termini di tempo.

Abbagnano insiste su una antinomia tra pensiero e azione nella storia e con-
clude: «La ricerca storica non è solo giudizio storico, né solo azione storica; è
la totalità del modo d’essere proprio dell’uomo: modo d’essere del quale giudi-
zio e volontà, conoscenza e azione sono classificazione e astrazioni improprie
e generiche. La ricerca storica è atto di realizzazione della propria personali-
tà storica nei confronti di un mondo che emerge dalla dispersione del tempo
e diventa ordine e universalità proprio in virtù dell’impegno esistenziale del-
l’io». (Ib., pp. 145-146). Ma di quale azione parla? Un contrasto del genere, tra
pensiero e azione, non esiste, invece esiste 0una subordinazione tra pensare e
fare, questo sì. La ricerca storica non è altro che fare e il pensare è anch’esso
fare, possono incontrarsi sul piano in cui l’amministrazione coatta del secon-
do garantisce la coazione del primo, un incontro tra prigionieri attraverso le
sbarre. Il fare la storia non è più importante di fare un qualsiasi oggetto, allo
stesso modo il riflettere sui fatti storici è ancora un fare oggetti, metterli da par-
te e poi rifarli. L’azione è altro. Non c’è niente al loro interno che possa essere
considerato come “totalità di un modo d’essere dell’uomo”, ammettendo che
questa frase abbia un senso. Nel fare, questa affermazione, sia pure astratta, di
totalità risulta incongrua, tutto è qui assorbito dal meccanismo apparente nella
sua ripetitività assurda, indirizzata alla caverna dei massacri. C’è qualcosa di
incomprensibile in questo meccanismo così studiato e approfondito, e si spro-
fonda nella sua chiusura assoluta non appena si pongono domande radicali,
perché l’alto leggio del professore non permette di guardare ciò che accade nel
sotterraneo. La conoscenza fluisce ma non ha nulla a che vedere con la storia,
quando si incontrano rimangono separate e ciò accade a tutti gli oggetti della
produzione, che hanno solo un cointeresse nella produzione complessiva non
nell’oltrepassamento della stessa. Nella realtà dell’apparenza nulla è veramen-
te compiuto fino a quando non è protocollato, cioè riconosciuto come fatto e
sottoposto a opportuna segnatura quantitativa.
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è conseguente, a lui interessa soltanto il fare e quando parla di “agire” è una
confusione terminologica. Non c’è nel suo modo di ragionare nulla nel proble-
ma del valore che si presenti come particolarità, come storia contrassegnata
in sé diversamente, provvista di un sia pure impercettibile dislivello. Il valore
è un oggetto. Il problema del residuo è un problema mio non di Abbagnano,
un problema di cui lui non ha mai saputo niente. Un problema che all’epoca,
in appunti andati perduti, definivo di “essere-vita”, e che suscitava non dico la
sua ilarità ma certo la sua indifferenza.

Precisa Abbagnano: «La trascendenza dell’essere dell’uomo rispetto all’uo-
mo è la prima e fondamentale condizione del problema del valore. Annullare o
negare questa trascendenza significa annullare o negare il problema e con esso
la possibilità stessa del valore. Se l’essere fosse tutto immanente nell’uomo (o
nel pensiero o nell’azione dell’uomo) la ricerca del valore sarebbe inutile e il
problema relativo sfumerebbe nel nulla. L’uomo possiederebbe interamente il
suo essere, il suo essere gli sarebbe interamente e stabilmente dato; l’incertezza
del valore e la possibilità della caduta e dell’errore sarebbero eliminate. Ma il
fatto stesso che un problema del valore ci sia e sia ineliminabile dimostra che
l’uomo non possiede interamente l’essere che veramente vale, che questo esse-
re non gli è dato e che perciò l’essere come valore trascende l’uomo. Il valore
come dover essere è l’essere nella sua trascendenza». (Ib., p. 44). La metafisica
e i suoi soliti strumenti. Attenzione a non confondere “trascendenza” con oltre-
passamento. La mancanza è nell’uomo racchiuso nel suo possesso fittizio del
fare, non altrove. La coscienza diversa può colmare questa mancanza andando
in cerca della qualità e questo processo può intendersi in molti modi, fisica-
mente sperimentabili, ad esempio avvertendo il vento del deserto sulla propria
faccia, ma non nell’empireo metafisico. Unirsi a questo ribaltamento filosofi-
co – perfettamente conosciuto sotto tutti i riguardi – è voltare dall’altro lato
l’apparenza, per ritrovarsi ancora una volta nel sogno estatico che non vede
il lago di sangue ma solo orizzonti liberi e puliti. Su questa linea non ci si in-
tende su molte cose. Notare la tecnica suddetta in questa frase: «Il valore nella
sua trascendenza appare così come un dover essere che è essenziale all’esse-
re dell’uomo. Questa essenzialità è costitutiva del valore: il quale non sarebbe
cercato dall’uomo e non sarebbe il termine finale di ogni sua lotta, aspirazione
o conquista se non fosse e non apparisse necessariamente connesso con l’uo-
mo». (Ib., p. 45). È un ottimo esempio. Il valore è un dover essere essenziale
per l’uomo e questa sua (del dover essere) essenzialità è costituita dal valore. Il
serpente si mangia la coda. Qui c’è la solita aria di famiglia, le solite paure che
spingono alle solite giustificazioni metafisiche, alla solita ricerca di una base
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pito se non come rammemorazione nel mondo del fare, quindi tollerato e a
volte beffeggiato, mentre attorno a lui vengono orditi intrighi e trappole per
costringerlo all’innocuità. Non è quindi una questione di parole. Il valore è un
residuo riprodotto come oggetto. Abbagnano continua: «…dalla minaccia di
questa caduta irreparabile nella dispersione del tempo, appunto dal pericolo di
una perdita definitiva dell’unità dell’io e dell’ordine del mondo l’uomo si salva
mediante il problema del valore. Questo problema lo sollecita verso la ricerca
di ciò che c’è di sostanziale e di eterno nel tempo e nelle vicende del mondo,
verso l’unità dell’io che lo rende capace di valutare le circostanze e di domi-
narle. Solo dunque attraverso la posizione esplicita e chiara del problema del
valore la certezza iniziale della realtà in sé del valore, della sua sostanzialità
trascendente, acquista efficacia per l’uomo e diventa operante». (Ib., p. 41). Di
fronte al valore non ci può quindi essere un “riconoscimento” problematico,
perché non c’è davanti a nessun altro oggetto. Di fronte al residuo questo ri-
conoscimento non è necessario perché il recupero avviene attraverso un filtro
costituito dalla rammemorazione, filtro che per sua particolare predisposizio-
ne è sottoposto a incertezze e contrattempi, ma che prima o poi permette la
produzione dell’oggetto. Il meccanismo produttivo è sempre più forte. C’è qui
un equivoco di fondo, ed è sempre quello di considerare accessibile una via
differente al processo del fare coatto. Ancora una volta Abbagnano riconduce
la possibilità del valore dalla sua iniziale istanza problematica al “dover esse-
re”. Così infatti scrive: «Il problema del valore concerne dunque veramente
più che il pensiero, l’azione o il sentimento o altro qualsiasi schema o grup-
po classificatorio di atteggiamenti, la totalità di questi atteggiamenti è quindi,
propriamente, l’essere stesso dell’uomo. Il problema del valore è il problema
di ciò che l’uomo deve essere. Questo problema, può assumere forme o aspetti
diversi, forme o aspetti che possono essere distinti e classificati, onde si parla
con sufficiente legittimità di valori diversi che appaiono fini di comportamen-
ti diversi: valori conoscitivi, valori morali, valori economici ecc. Ma in realtà
l’elaborazione filosofica del problema del valore deve ricondurre tale problema
alla sua semplicità originaria e considerarlo connesso con l’essere dell’uomo.
Il valore che l’uomo cerca in un suo concreto atteggiamento, è una condizione,
uno stato o un modo d’essere al quale egli si dirige con una scelta preferenziale.
Il movimento diretto alla ricerca e alla determinazione del valore è in realtà il
movimento diretto alla ricerca e alla determinazione di ciò che l’uomo deve es-
sere». (Ib., pp. 42-43). Semplificare il problema del valore vuol dire ricondurlo
alla sua “originarietà” che lo connette all’essere. Che vuol dire questa affer-
mazione? Che il valore fa parte dell’essere e non dell’apparenza? Abbagnano
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Non c’è nessun ordine storico, questo si deduce dal fatto che non c’è ordine
nel fare che non sia quello coatto, ma questo ordine non organizza il risultato
produttivo, solo la produzione che di quel risultato è la causa. Abbagnano in-
vece scrive: «La ricerca storica è un movimento di trascendenza che va dalla
dispersione temporale all’ordine storico. In quanto rivelato e costituito dal mo-
vimento di trascendenza, l’ordine storico è trascendente. Esso si pone al limite
della ricerca come il termine verso il quale essa muove, come l’essere al quale
essa aspira a ricongiungersi. Questa stessa trascendenza è legata alla struttura
temporale della storicità». (Ib., p. 148). Come fa la ricerca storica, che è fare,
ad attingere questo ordine che la dovrebbe sovrastare, che dovrebbe imporre
le condizioni della ricerca stessa? Se la ricerca è oggetto della produzione non
può avere un ordine che la organizzi che non sia esso stesso un altro oggetto
della produzione. Nessuna “fedeltà al tempo” può superare l’indefettibile ete-
rogeneità degli oggetti prodotti. Ogni altro tentativo, qualsiasi immanenza, è
da escludersi – Abbagnano su questo concorda – per cui resta l’eterogeneità
della storia salvo che non sia rammemorazione, cioè racconto del coinvolgi-
mento, ma in questo caso è di una storia che è storia individuale che si può
parlare e delle sue conseguenze sulle ombre proiettate nel muro della caverna
dei massacri. Invece Abbagnano non ammette possibilità diversa della storia
che non sia una connessione tra “la trascendenza dell’ordine storico e la finitu-
dine dell’uomo”. Egli sembra cercare una individuazione, cioè un fondamento,
nella produzione continua del fare, ed assegna questo compito alla storia. Ma il
fare produce oggetti non fondamenti, produce documenti che si possono con-
sultare e bottiglie di vino che si possono bere. Qual è la differenza? Difficile
immaginare un qualcosa che fuoriesca dal meccanismo produttivo per farsi
fondamento o trascendenza. I panni sporchi delle occasioni mancate di oltre-
passamento, le inquietudini non trasformate in coscienza diversa, le rinunce e
i tradimenti, si accumulano tutti nei sotterranei della caverna del lago di san-
gue. Al contrario, e andando più oltre, Abbagnano insiste: «La storicità è la
normatività fondamentale dell’esistenza. È l’esigenza intrinseca dell’esistenza
di uscire dalla dispersione del tempo per attuarsi come l’unità che è principio e
fondamento di un ordine eterno. È il dover essere della personalità umana nel
tempo». (Ib., p. 149). La sintonizzazione è altrove, nel segno dei doveri, altrove
da dove ammetterei possibile una ricerca storica, m0a è un altrove esattamente
collocato nell’ambito del fare produttivo. Qui, senza volerlo, Abbagnano collo-
ca bene la persona come apparenza e la collega al tempo. E non è un caso che
proprio qui parli di “personalità umana”. In fondo la psicologia dei filosofi è
spoglia, non presenta molte complicanze, sono persone che operano nel fare

95



con la mancanza assoluta di ogni intenzione altra. Le loro idee e le loro teorie
hanno un’aria di famiglia con la vita ma restano dietro le quinte. Nella realtà
giocano un potente ruolo come apparenza che si somma ad altre apparenze,
fornendo una sorta di mediazione interpretativa sempre nell’ambito del fare.
Sono giustapposte all’immanifesto che agisce nella qualità, ma non lo sfiorano
neanche, si mantengono al di qua dell’apertura. Ogni filosofia – e quella di Ab-
bagnano, malgrado i miei abbagli giovanili, in fondo limitati, non fa differenza
– produce un’atmosfera esaltante e soddisfacente, ma come effetto di superfi-
cie, non appena si scalfisce la patina esteriore si sente subito l’aria soffocante e
oppressiva del sotterraneo, l’aria di una continua inquietudine per la mancan-
za di domande vere e proprie e per il dilagare abnorme di risposte surrettizie. I
filosofi danno l’impressione di essere sempre sottoposti a una pressione dall’al-
to, come di qualcosa di superiore alle loro forze. A una tensione non facilmente
sopportabile, ed è la credenza in un superiore ordine e in una più alta comple-
tezza possibile. Essi manifestano in questo modo, psicologicamente ingenuo,
la paura abissale che hanno per il caos che come tale, da questi ordinatori di
professione, viene disprezzato ma anche adulato, in maniera più omeno aperta.
Pensare alla problematicità di Abbagnano e al nulla di Sartre, quest’ultimo an-
cora più oltranzista. Per quanto concerne l’assassinio, di cui la storia dell’uomo
non è che la vicenda, i filosofi rimangono nella loro beata incoscienza.

La finalità dove la storia trova il suo completamento, secondo Abbagnano, è
la coesistenza. Egli scrive: «La ricerca storica nelle sue concrete modalità rivela
la fondamentale condizione di insufficienza nella quale l’esistenza è nel singo-
lo. Per affermarsi come individuo e libertà e realizzarsi nella sua unità propria,
l’esistenza deve trascendere verso l’esistenza e connettere l’uomo all’altro uo-
mo. L’uomo non è la totalità dell’esistenza: non si identifica con la pienezza e la
stabilità dell’esistenza. L’esistenza si pone in lui come rapporto con l’esistenza
e trascendenza verso l’esistenza: rapporto e trascendenza che fanno, dell’esi-
stenza, una coesistenza. La coesistenza è l’ultimo fondamento della struttura
esistenziale». (Ib., pp. 150-151). Il che mostra una visione del mondo che co-
nosciamo, quella perbenista ed elusiva che scatena una incontrollata euforia
democratica. Non accenna a forze estreme, dèi o semidei sconosciuti, non in-
terferisce nella vita di un filosofo, ma luoghi comuni della metafisica più trita
sì, questi sono inciampi veri e propri. Dire che la “solidarietà esistenziale” è
la “struttura stessa dell’uomo” significa fare scendere in campo due apparenze
semidivine, la solidarietà e la struttura, le quali o sono oggetti prodotti dal fare,
quindi apparenze, o sono oggetti privi di produzione, cioè impossibili, fanta-
smi che godono comunque di una produzione vicaria, quella appunto di essere
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Il valore come problema
La problematica del valore è affermata come dipendente dal fare stesso. Le

scelte dell’esistenza hanno un valore, ogni atteggiamento lo ha. Abbagnano
precisa: «La ricerca del valore è strettamente connessa ad ogni atteggiamen-
to o comportamento umano. Ma la ricerca del valore è il problema stesso del
valore: perché è ricerca di ciò che, in una molteplicità di atti o di oggetti pos-
sibili, vale o vale di più. L’incertezza su ciò che vale o sul valore che bisogna
scegliere o preferire è radicata così in tutti gli atteggiamenti, sia in quelli che
si qualificano come pensiero sia in quelli che si qualificano come azione. Né il
pensiero né l’azione né alcun altro modo o aspetto dell’esistenza può delinear-
si o affermarsi se non in vista di un valore esplicitamente riconosciuto e fatto
emergere con un atto di scelta da un complesso di possibilità insignificanti o
meno significanti». (Filosofia, Religione, Scienza, op. cit., pp. 38-39). Ma il valore
nell’apparenza non è che un riflesso della qualità orientata, cioè di quello che
è stato separato e ridotto allo stato incompleto del fare coatto. Questo riflesso,
nel mondo immediato, è un residuo, non ha affatto l’orizzonte che Abbagnano
suppone, resta imprigionato nella coscienza e non si trasforma mai in qualità
vera e propria se non nell’oltrepassamento. Nel fare, l’orizzonte non è occupa-
to dal valore qualitativamente visto dall’oggetto, mai antitesi fu più radicale
fino a quando il residuo, di cui può parlare la rammemorazione, non si affie-
volisce e diventa oggetto esso stesso. C’è qui una irrimediabile estraneità tra
valore e residuo. Quest’ultimo ricorda la qualità e perde questo ricordo quan-
do la rammemorazione fallisce il suo compito e allora diventa oggetto-valore,
prodotto secondo le regole. Il residuo disturba il fare, il valore gli fornisce una
carica quantitativa aggiuntiva. Non c’è niente di problematico in ciò, come nel
meccanismo produttivo non c’è niente di sconsiderato. Considerare “autentico”
un valore è una tautologia, come definire oggettuale un oggetto. Se ne deduce
che un valore come oggetto non è mai oggettivo. Il fare conosce il fastidio e
perfino il tormento eventuale dei residui, sa come rispondere, ma per questo
ha bisogno della filosofia che lo aiuti, che impedisca ai residui di girovagare
liberamente nelle strutture produttive.

Anche il residuo, pure essendo di natura qualitativa, non può essere perce-
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semidei fatti nascere dalla mente filosofica. Il mito era molto più semplice e
anche la religione, sotto certi aspetti, essi facevano riferimento – escludendo
poeti e teologi – alla fantasia e al cuore. Il filosofo vuole qualcosa di più intri-
cato, produce oggetti talmente raffinati che sono direttamente funzionali alla
caverna del lago di sangue. Fronteggiare, grazie alla coscienza, questi oggetti,
cioè sviluppare una critica testuale, è un modo per aggiungere consistenza alla
loro forza che qualche volta è poco più di un sussurro – è il caso del pigolio di
Abbagnano.

È la verità l’obiettivo della ricerca storica? Può essere la verità? Abbagnano
pensa di sì: «La ricerca storica conserva e libera la verità del passato. Tale veri-
tà è indubbiamente ordine e razionalità. Ma l’ordine e la razionalità nella storia
sono il termine trascendente verso il quale muovono e in rapporto al quale si
costituiscono le personalità della storia. Nella storia la stessa storicità si sto-
ricizza. L’ordine storico non è un fatto, ma un dover essere. È il movimento
della trascendenza, è la ricerca dell’essere storico. La ricerca storica non può
rivelare che la verità della ricerca. Essa non mette capo ad un ordine totale e
compiuto, ad un ordine nel quale è o è stato tutto ciò che doveva essere. Non
mette capo ad una necessità infallibile che abbia operato astutamente nel seno
delle vicende più insignificanti e disperse per porre in atto un suo piano im-
mutabile. La trascendenza storica non può ritrovare nella storia che se stessa,
nella sua natura genuina, nella sua insufficienza, nel suo sforzo di completa-
mento e di realizzazione. La storia è l’atto della storicità che si realizza come
tale. E poiché la storicità è la trascendenza verso un ordine eterno, la ricerca
storica è il riconoscimento di questa trascendenza, riconoscimento per il quale
la trascendenza stessa è realizzata nella sua natura originaria e ricondotta al
suo principio». (Ib., p. 153). Ma che verità può esserci nel fare del passato? Solo
la propria riconferma coatta, cioè la propria apparenza riflessa in un’altra ap-
parenza. E certamente se chiamiamo verità questa deforme realtà prigioniera,
allora essa è necessariamente “ordine” e “razionalità”. Ma la virtù, come qua-
lità, appartiene alla libertà, quindi non è né catturabile né identificabile. Se la
consideriamo come rispecchiamento, la storia può fotografare un documento
e l’ermeneutica farlo parlare, ma la verità sta altrove. Non sto parlando di una
pretesa ordinativa che sottintenda la capacità della storia – in Abbagnano – di
identificare la verità assoluta, ma quella relativa, la verità storica. È questa l’il-
lusione di cui discuto. La ricerca storica non realizza la “risoluzione del tempo
nell’eterno”, ma solo un ordine compiuto senza perdite. Ecco, questa tesi di Ab-
bagnano non è accettabile. Il mondo, storico o meno, passato o futuro, non si
completa nel fare, nel fare o annega o sopravvive, resta comunque incompleto.
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C’è questa insofferenza nel fare che prende l’aspetto dell’inquietudine. Ciò fa
pensare a una parte manifesta ma apparente, il fare, e a una parte immanifesta,
che semplicemente è l’essere, l’agire. La parte immanifesta, anche nelle antiche
esperienze teoriche, è sempre più vasta e incolmabile a paragone della parte
manifesta che rimane più piccola perché misurabile quantitativamente. Poiché
la qualità richiede coraggio e rischio, coinvolgimento, viene in genere messa
da parte, si vivacchia così nel fare. Se tutto si pensa racchiuso nel fare siamo da-
vanti a una specie di bestemmia laica senza nemmeno l’alibi teologico. Ridurre
tutto al fare significa ridurre il tempo a procedura e il destino ad avvenire, cioè
procedura da espletarsi in futuro. Con qualche variante problematica, non con-
creta ma annegata nel marasma metafisico, Abbagnano è questa tesi che sposa
riguardo alla storicità. Egli dice: «Nella storia non c’è infallibilità e necessità,
ma problematicità e libertà. Per essa l’uomo non nega la sua temporalità e i
suoi limiti, ma li riconosce e li riafferma, non si chiude nell’orgoglio illusorio
di una visione infallibile, ma lavora con umiltà vigilante. Perciò la storia è la
riaffermazione più solenne e più piena della umanità dell’uomo». (Ib., p. 155).
Ma sono variazioni gratuite, in sostanza non aggiungono nulla a quanto detto.
Il concetto stesso di “umiltà vigilante” è molto sospetto. Che cosa può essere
vigilata umilmente? Forse la superbia umana che cerca il dominio assoluto?
Forse l’infallibilità e la necessità? Il fare, nel suo stesso avvoltolarsi, garantisce
l’apparenza di tutto ciò, ingombranti macchine sembrano fatte apposta per ras-
sicurare sulle sue reali capacità. Il mondo produce un fare beneducato che non
affermerebbe mai di volere, semplicemente, il dominio del mondo stesso. Non
ha più bisogno di Dio per aspirare a una completezza, gli basta il proprio stesso
processo all’infinito. La sua manifestità si autodefinisce libera ed è questo che
intende Abbagnano quando parla di coesistenza. Così scrive: «Qui è la radice
della universalità della storia. Questa universalità non è l’impersonalità di un
giudizio nel quale si esprima l’unità stessa dell’ordine eterno, ma è la solida-
rietà coesistenziale degli uomini nel loro comune trascendere verso l’eterno».
(Ibidem). Questo è il modo democratico di intendere il rapporto fra gli uomini
sotto la luce oppressiva del fare coatto. Ma c’è un piccolissimo faro nella pa-
rete impenetrabile della caverna dei massacri, e da questo faro l’inquietudine
occhieggia paurosamente.

L’uomo appartiene al mondo? Domanda fuori luogo e inopportuna. Abba-
gnano lo dà per scontato, come tutti, del resto. Ma di quale mondo parliamo?
Se è il mondo come totalità, ed è il caso di Abbagnano, dovrebbe contenere
l’uomo, il fare e l’agire. La cosa però non è così scontata. Egli scrive: «L’esi-
stenza, che è il modo di essere proprio dell’uomo, non è essere ma rapporto
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sua identità col reale ma si ponga col reale stesso e con se medesima in un
rapporto problematico; e faccia esplicitamente un problema di tale rapporto.
Una ragione problematica così intesa non elimina il finito ma lo fonda; giac-
ché lo riconnette alla sostanza che lo regge cioè alla sua struttura normativa.
Essa pertanto si rifiuta alla risoluzione del dover essere nell’essere (cioè nella
presenzialità e riconosce al dover essere della sostanza tanta più forza ed ef-
ficacia quanto maggiore è l’autenticità e la saldezza delle manifestazioni che
lo costituiscono)». (Ib., p. 35). Illuminante condensato. Parole chiave qui sono
“fonda”, “sostanza”, “struttura normativa”, “forza ed efficacia”. Questi virgulti
filosofici, anzi metafisici, sono la base di ogni recupero fondativo, un groviglio
di serpenti che si attorciglia sempre di più, un metodo primordialmente artri-
tico, incapace di snodare il fare, anzi diretto specificamente ad ingessarlo di
più, in altre parole, un metodo civilizzato che ribadisce la chiusura metodolo-
gica del fare. Questa problematicità falsa è carne floscia, invecchiata prima di
vivere. Su cui bisognerebbe giurare a occhi chiusi con la garanzia della sola
parola, cosa che non ho mai accettato. Sotto un altro aspetto, questo continuo
palleggiamento, apparentemente bonario, è fornitore privilegiato della caver-
na dei massacri. Basta leggere queste poche righe: «La ragione problematica
si muove quindi dal tempo alla storia cercando di rinsaldare e fondare la pos-
sibilità dell’ordine in cui la storia consiste». (Ib., p. 36). L’ordine è la storia, e
viceversa. Mi soffoca un progetto del genere, lo trovo irresponsabile e limitato,
esattamente come lo trovavo più di cinquant’anni fa. Un progetto in fondo in-
fantile dal punto di vista teorico, ma non per questo meno molesto e che lascia
intravedere il sospetto più grande, il provveditorato del lago di sangue.
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e stimolata dal tempo. Il tempo ne circoscrive da ogni parte i limiti, ma le offre
anche l’incentivo e il movente. Senza il tempo non ci sarebbe ricerca storica; e
non ci sarebbe ricerca storica se il tempo si riducesse alla contemporaneità as-
soluta di una visione unica e totale». (Ib., p. 32). Il passato non può e non deve
andare perduto. La storia lo conserva pronto per l’avvenire. Il cerchio si chiu-
de nel processo fattivo. Il fatto che la storia problematica riconosca la possibile
perdita del passato non fa altro che rafforzare la necessità di salvarlo. Solo che
in questa necessità c’è la rinuncia alla rimessa in gioco, per cui il passato è pro-
dotto come oggetto e sottoposto alle regole produttive oggettuali, perde cioè
la sua realtà ed è pronto per l’apparire. L’onnicomprensività del fare si riflette
nella molteplicità ordinata del mondo senza per questo ridurlo a unità – che
sarebbe una forza completante –, scende sui singoli oggetti e imprime loro il
segno della irriducibile pochezza della quantità.

Ribadisce Abbagnano: «La ragione problematica non soggiace all’esigenza
propria della ragione necessaria di una illusoria soppressione del tempo con
la sua riduzione alla contemporaneità. Essa riconosce invece l’essenziale tem-
poralità del reale in quanto scorge in esso una struttura problematica che ri-
connette l’avvenire al passato.Questa connessione è propriamente la storicità;
ma in quanto è problematica, essa non annulla la minaccia del tempo che può
indebolirla o vanificarla. La ragione problematica riconosce quindi la realtà, (la
possibilità) dell’accidentale, del contingente, dell’insignificante; giacché questa
possibilità è sempre connessa alla possibilità di ciò che è valido e significativo
e quindi propriamente storico. Questo non equivale alla negazione dell’ordine
storico, ma solo a quella della sua necessità; sicché implica che ogni ordine
è problematico e, per questa problematicità, normativo, quindi tale che il suo
riconoscimento equivale a un impegno di realizzazione operosa». (Ib., p. 33).
Tutt’altro che apertura o negazione dell’ordine. L’andatura del teorico è quel-
la del processo produttivo stesso, non ha sbalzi elettrizzanti, come quelli che
causa l’inquietudine nella coscienza che si riconosce incompleta. L’ordine sto-
rico, che prima si differenzia dalla necessità storica, diventa vecchio e rugoso,
scopre in sé il tarlo di un avvenire cieco e di una morte senza senso. Comincia
a zoppicare, il teorico deve raffinare i suoi strumenti se vuole continuare nel
suo mestiere. Non appena la necessità produttiva torna ad affiancarlo, ecco che
l’ordine storico riprende la sua marcia inarrestabile. Nuovi progetti, simili ai
vecchi e dai vecchi differenti. Non è forse questo il segreto produttivo?

La filosofia esistenziale, secondo Abbagnano, deve potersi differenziare dalla
filosofia necessitante, deve cioè essere problematica. Ecco come afferma: «La
considerazione esistenziale è propria della ragione in quanto non postuli la
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con l’essere; tuttavia, proprio come rapporto con l’essere, ricade nell’essere e
si radica in esso. L’essere la ricomprende come sua parte e la condiziona; e in
tal modo si pone come totalità.Questa totalità è il mondo». (Ib., p. 156). Che sia
l’uomo a rendere totale il mondo perché vi si include con la propria decisione
fissando i termini del proprio rapporto con l’essere, mi sembra una enormità.
Solo accedendo alla qualità l’uomo raggiunge una vera inclusione nel mondo
come totalità e, in questa maniera, rende totale o completo il mondo. Non è
la presenza dell’uomo e del suo fare coatto il punto che fa la differenza, ma
l’esperienza nella qualità. Insomma la totalità si colloca sul discrimine tra ma-
nifesto e immanifesto, una linea di confine che più propriamente è un’apertura
che può essere, tutte le volte che la si cerca, sistematicamente mancata perché
non si possiede sufficiente coraggio. Tutti girano attorno alla totalità del mon-
do ma esercitano solo un commento infinito ai suoi limiti, ora visti più grandi,
ora più piccoli. Tutti partono dalla sommatoria dei fatti, che per incuria o igno-
ranza, a volte, chiamiamo atti, ma non producono mai – né possono produrla
perché questo prodotto non è nella linea di produzione del fare – una interpre-
tazione onniavvolgente, cioè capace di sospettare la qualità come mancanza.
Ecco Abbagnano: «Il mondo si configura così come la totalità assoluta di cui
l’uomo, come esistenza, fa parte. Che l’uomo faccia parte del mondo è deter-
minazione fondamentale della natura dell’uomo come esistenza; ma è anche
determinazione fondamentale del mondo come totalità. Solo col riconoscimen-
to dell’appartenenza dell’uomo al mondo, il mondo può essere riconosciuto e
posto come totalità. L’affermazione di questa totalità è l’atto di una inclusione,
il riconoscimento di un’appartenenza necessaria e di una comprensività asso-
luta. Riconoscere o considerare il mondo significa riconoscersi e considerarsi
nel mondo. Proporsi il problema della costituzione del mondo significa propor-
si il problema di sé come ente nel mondo. Perciò la prima chiarificazione che
il problema del mondo deve subire ai fini della sua considerazione autentica si
può ottenere solo rendendo esplicito ed evidente l’atto di autoinclusione che
è alla base del problema e in generale della considerazione del mondo come
totalità». (Ib., p. 157). Qui si ritrova, ancora una volta, la conduzione tra fatto
e atto. L’autoinclusione è considerata un atto di trascendenza esistenziale, ma
è sempre il fare della decisione che compare sotto altra formulazione. È una
visione tollerante, incerta ma capace di una certa magnanimità. Io mi trascen-
do includendomi, ma non so bene in cosa mi includo, perché sono un prodotto
del fare e non il suo demiurgo. Forse potrei agire, ma non so come, ho solo,
nell’auto-inclusione, una sorta di inquietudine incompatibile con la supponen-
za del fare, nulla di più. Forse sono soltanto loquace emi dilungo più del dovuto.
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Questo è certo un buon ragionamento critico, ma non è quello di Abbagnano.
Egli precisa: «Ma il movimento verso l’essere non è mai identificazione con
l’essere. L’uomo può e deve consolidarsi nel rapporto con l’essere, ma questo
consolidarsi non annulla il rapporto in una coincidenza totale. Perciò il movi-
mento dell’esistere nella misura in cui arriva al consolidamento del rapporto
con l’essere arriva pure alla costituzione del mondo come totalità. Ora il mo-
vimento verso l’essere è la stessa costituzione dell’ente nella sua finitudine.
Quel movimento è dunque la costituzione simultanea e correlativa dell’ente e
del mondo: dell’ente come finitudine e del mondo come totalità; dell’ente co-
me parte e del mondo come tutto; dell’ente come condizionato e del mondo
come condizione». (Ib., p. 158). La parte è compresa nel tutto e l’ente – torna
qui la metafisica professorale – è compreso nell’essere. Ma questa equazione
può risolversi solo se l’essere si costituisce come totalità. Questa operazione
richiede l’intervento della qualità, cioè dell’essere reale, non della quantità che
è apparenza. Così risulta che la parte può non far parte della parte. Tutto ciò
o si conclude nella qualità o è una costante regressione nell’incongruo. La vi-
ta per vivere ha bisogno del mondo, ma la formulazione potrebbe rovesciarsi
come accade a quasi tutte le frasi come questa. Ciò non vuol dire che il mon-
do del fare, come apparenza, sia niente, al contrario è la sorgente del bisogno
in quanto fornisce i mezzi per sopravvivere e anche per oltrepassare, andare
nell’esperienza della qualità. Questo passaggio non è un trascendere ma un
permanere nell’essere e nell’apparenza, in quanto nella qualità si ha un’espe-
rienza diversa ma che è rammemorabile, quindi una esperienza che resta in un
certo modo in collegamento con la quantità del fare. Se così non fosse non ci
sarebbe rammemorazione. E la rammemorazione è, in un certo modo, un pas-
saggio dalla qualità nella quantità. Non diretto, certamente, ma attraverso una
vasta rete di peregrinazioni, dove parole che erano rimaste inattive nel fare
ritornano diversamente addensando significati imprevisti. Il contesto del fare
non aspetta un salvatore, anzi rigetta la rammemorazione, anche se questa è
costretta a umiliarsi nei panni dell’oggetto fabbricato secondo le regole se non
logiche almeno grammaticali.

Abbagnano avverte una necessaria dipendenza dell’uomo dal mondo, ma
non ama specificare la parzialità del secondo elemento. Sembra così sviluppar-
si un rapporto tra la parte e il tutto. Egli scrive: «Se per situazione dell’ente
nel mondo s’intende la necessità del rapporto che l’esistenza dell’ente stabili-
sce tra il mondo come totalità e la sua propria finitudine, si può dire che la
situazione dell’ente nel mondo è definita dal bisogno. Il bisogno esprime la
dipendenza necessaria dell’uomo dal mondo in quanto il mondo è necessaria-
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proprio per questo, diventa necessaria, cioè si capovolge nella coscienza criti-
ca della storicità. Confutare in questo modo è ribaltare il problema in quanto
non c’è nessun accenno alla qualità, che non è solo una faccia diversa del fare
ma anche una coscienza diversa di chi abbandona il fare per l’agire. Necessaria
e oggettiva, grazie alla problematicità elevata a norma di se stessa, ecco che
la storia adesso è prodotto finito e può entrare nel meccanismo del fare sen-
za residui o interferenze. A questo fondamento oggettivo Abbagnano si dedica
con fervore. Ecco un esempio considerevole di recupero di ogni contraddizione.
«Contro l’oggettività della storia si è spesso rivolta l’irrisione di un’indagine
che pretendeva fondarsi sulla ragione necessaria. Ma l’oggettività della storia
è la stessa problematicità elevata a norma della ricerca storica. Non c’è dubbio
che lo storico non possa muovere ad intendere ed interpretare un fatto storico
se non sulla base delle convinzioni, dei princìpi e delle dottrine che gli sono
propri; ma è pure evidente che il carattere critico di un’indagine storica le deri-
va unicamente dal cimentare e mettere a prova le stesse convinzioni, princìpi e
dottrine che costituiscono la direttiva dell’indagine.Quando convinzioni, prin-
cìpi, ecc. sono semplicemente presupposti e messi fuori discussione, sicché le
valutazioni storiche vengono subordinate ad essi senza coinvolgerli, non si ha
propriamente indagine storica e si rimane sul piano della tradizione. Un proble-
ma storico è sempre essenzialmente il problema della ricerca che se lo propone:
esso mette in gioco e rende problematici i principi che questa ricerca accetta e
che intende fondare per l’avvenire. Pertanto l’oggettività storiografica implica,
non l’assenza di principi direttivi, ma la problematizzazione di tali principi nel-
l’impostazione del problema storico». (Ib., pp. 31-32). Il contrario è qui usato
per fondare l’ipotesi iniziale. Risultato l’abbandono della logica lineare, guida
una ripulsa immediata che trova riscontro nel rigetto apparente della necessità,
ritrovata sotto l’aspetto normativo. Non c’è modo di aprire lo scrigno segreto
del fare che beffardamente continua a produrre. Non sono i ghirigori metafisici
che lo possono inquietare. La filosofia – non solo quella necessitante ma anche
quella problematica – lo accudisce, si prende cura dei suoi meccanismi, non
permette attacchi alla sua incompletezza. Questi, se avvengono, si profilano
sotto un orizzonte diverso.

Quale il compito della storia? Abbagnano precisa: «Una ricerca storica che
accetti e riconosca come sua norma la problematicità, si radica nella tempo-
ralità e muove dal tempo. La temporalità è la possibilità della dispersione, del-
l’annullamento e della morte, connessa ad ogni possibilità come tale. La ricerca
storica è lo sforzo di sottrarre all’opera annientatrice del tempo, e di conservare
e garantire per il futuro, la verità del passato. Essa è così insieme condizionata
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maticità; la quale appare in quest’atto come la sostanza che la costituisce, la
norma che la pone in essere». (Ib., p. 28). Ancora uno scambio dialettico che si
ribalta su se stesso facendo diventare la problematicità norma, quindi dovere,
quindi sostanza. Molti, non proprio nei riguardi Abbagnano, hanno risposto
con sprezzante sarcasmo a giravolte simili, non mi sembra il caso. La ritrosia
di fronte a queste affermazioni dell’apparenza è d’obbligo per ogni persona
ragionevole, non certo per un cercatore di fuoco. Lo stesso facitore di rego-
le ha difficoltà ad accettare questi processi paralogici che proprio perché tali
sono intoccabili. Suggerire una “sostanza” è un espediente ontologico che per
sussistere deve essere spacciato per l’esistenza stessa al di là di ogni limitazio-
ne. Il fare, per esempio, essendo incompleto per definizione, non può essere
considerato una sostanza del genere. Ne deriva che l’apparenza non è una so-
stanza, perché non problematica, ma nemmeno l’essere lo è. Affidare l’ipotesi
problematica alla metafisica è un brutto affare, non farlo rende impossibile il
meccanismo giustificativo. La controprova di ciò si ha nella storia.

Ecco Abbagnano: «… per la ragione problematica la costruzione di un mon-
do storico è un problema che si pone esso stesso nella dimensione della stori-
cità. Un problema storico concerne indubbiamente il passato come tale; ma è
insieme l’inizio di una ricerca che si protende verso l’avvenire. L’impostazio-
ne stessa di un problema storico qualsiasi impegna l’avvenire nei confronti del
passato; e si rivolge all’avvenire con la fiducia e la pretesa che esso possa e deb-
ba rivelare la verità del passato. Il materiale della storia (tradizioni, documenti,
monumenti) non ha altra realtà se non quella di una possibilità di rievocazione
o di ricostruzione; e ogni possibilità è un’apertura verso l’avvenire. Da que-
sto punto di vista la storia è essenzialmente problematica. Essa si risolve nei
suoi problemi, che sono riproposti dalla loro stessa soluzione: giacché la solu-
zione di un problema storico apre immediatamente il problema della propria
conferma o confutazione, in base a nuove fonti o mediante una rivalutazione
del materiale già noto. Un problema storico è così sempre la connessione tra
il passato e l’avvenire ed è anzi la problematicità stessa di questa connessione.
In questa problematicità consiste la coscienza critica della storicità, coscienza
che deve accompagnare l’intero corso della ricerca storica, come il dubbio de-
ve accompagnare l’intero corso della ricerca filosofica». (Ib., p. 30). Produzione
che ruota attorno al rapporto del passato con l’avvenire. L’uso di quest’ultimo
termine è indicativo. Si documenta il fare passato per alimentare la macchina
produttiva stessa, un cerchio che si chiude nella circolarità cattiva che rende
cattiva la coscienza immediata. Nulla si può obiettare all’affermazione di una
circolarità simile. Una connessione tra passato e avvenire è problematica e,
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mente qualificato dall’appartenenza ad esso dell’uomo. La necessità di questa
qualificazione è la stessa necessità di quella dipendenza. Proprio perché il mon-
do non è tale, cioè non è la totalità, se l’uomo non ne fa parte radicandosi in
esso con l’esistenza, l’uomo è condizionato dal mondo ed ha bisogno di esso.
La dipendenza dell’uomo dal mondo rivelata dal bisogno esprime di rimbalzo
la necessità del rapporto tra il mondo e l’uomo ai fini della costituzione del
mondo come totalità». (Ib., p. 159). Sembra che qui si faccia riferimento a un
bisogno di completezza, evidentemente fuori luogo. Nel fare, di cui dovrebbe
discutersi, il bisogno dell’uomo è normalizzato nella quantità. Vi può essere
carenza e miseria non mancanza di apparente cointeressamento. Questa par-
tecipazione è assicurata e, per altri motivi, fonda proprio quella divisione tra
inclusi ed esclusi, di cui ho parlato altrove, che genera la carenza e la miseria e
annega il bisogno esistenziale nel bisogno della sopravvivenza. Che si aspetta?
Questa la domanda. Non la soddisfazione del bisogno di essere, che questo de-
ve essere sempre rinnovato, ma l’oltrepassamento. Solo che non c’è un mezzo
per andare oltre se non ci si mette in gioco fino in fondo. Su questa strada non
c’è traffico, solo radi viandanti.

L’uomo nel mondo è parte fra altre parti? La totalità è solo sommatoria? Op-
pure ogni parte per mantenere la propria autonomia deve prendere le distan-
ze di sicurezza, garantirsi con la propria normatività? Il mondo del fare lascia
quiescente accanto al proprio meccanismo questo problema, meccanismo quin-
di per lui incomprensibile. Sente, nello stridore delle pulegge funzionanti, che
qua c’è una portanza nascosta di inquietudine, ma non se ne spiega il motivo.
Abbagnano fa lo stesso: «La costituzione del mondo come totalità e dell’uomo
come parte di questa totalità, significa la rottura dell’essere in una molteplicità
quantitativa. Come totalità il mondo è un insieme connesso di parti definite
dalla loro esteriorità reciproca. Le parti come tali si escludono reciprocamente
e il loro modo d’essere è una compresenza simultanea che esige la loro impene-
trabilità. Il tutto non sarebbe tale se le sue parti non fossero compresenti; e le
parti non sarebbero compresenti se potessero penetrarsi a vicenda annullando
la loro esteriorità. L’impenetrabilità delle parti condiziona così la costituzione
del tutto. Ma l’impenetrabilità non è altro che corporeità. La costituzione del
mondo come totalità significa dunque la corporeità delle parti che lo compon-
gono. Solo elementi corporei possono essere simultaneamente presenti per co-
stituire un mondo. L’ente nel mondo non può essere dunque che un corpo tra i
corpi. E se all’esistenza dell’ente è connessa necessariamente la sua costituzio-
ne nel mondo, ciò vuol dire che alla sua esistenza è connessa necessariamente
la sua vita corporea. L’ente nel mondo è sempre necessariamente un corpo che
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vive. E la sua vita è definita dal bisogno: perché la corporeità, significando la
sua appartenenza al mondo e la sua dipendenza dal mondo, esprime e concreta
la condizionalità che il mondo esercita su di lui». (Ib., 159-160). Qui è abboz-
zata in modo soddisfacente la normatività produttiva del fare, separazioni di
oggetti, corporeità degli stessi, spazio e tempo conflitti insieme. È anche sot-
tolineata la continuità perversa del produrre, la sua sottointesa immutabilità.
Perfino l’inavvertibilità del meccanismo scomparso, questo nella multiformi-
tà dell’apparenza. L’elogio del fare quantitativo non potrebbe essere migliore,
visto, com’è ovvio, passivamente, qualcosa che è là e contro cui non si può lot-
tare. La simultaneità corporea di oggetti non è totalità ma sommatoria.Questo
sfugge ad Abbagnano, la totalità è qualcosa che comprende l’ospite inatteso, la
qualità, e qui il filosofo annaspa.

Ma il mondo può essere rifiutato? Abbagnano risponde di sì. Con la fuga
dal mondo e con l’abbandono al mondo. Vediamo il primo caso: «La fuga dal
mondo è la rinunzia alle possibilità che il mondo offre per la realizzazione del-
l’uomo. Essa è mossa da una sfiducia radicale in tali possibilità: perché è una
rinunzia totale, che è fine a se stessa». (Ib., p. 161). Non la rinuncia parziale
di chi si concentra nell’isolamento ma quella totale, negazione dell’esistenza.
Ora, secondo quello che abbiamo più volte detto, è questa fuga l’oltrepassa-
mento? No, di certo. Il mondo del fare, solo quello, viene lasciato alle spalle
con la durata dell’esperienza diversa, qualitativamente diversa, ma poi è quasi
sempre ritrovato, anzi è con questo meccanismo dalle pareti rigide, produtto-
re anche di strumenti conoscitivi, che si instaura il rapporto rammemorativo.
La qualità non è comprensibile per il fare, che la considera un residuo remoto,
immanifesto, a volte presente nelle cose di tutti i giorni, ma degradato a valore
e non interamente se stessa. Comunque lo stesso fare si protegge e innalza le
sue barriere conoscitive per mantenere il proprio rapporto produttivo in modo
esclusivo, separato da turbamenti immanifesti e lontani. Il secondo caso è l’ab-
bandono al mondo: «In questa forma [di non accettazione del mondo] l’uomo
non si rende veramente conto della natura del suo essere, della instabilità e
precarietà della sua esistenza. Egli è allora facilmente inclinato a credere che
tutto nel mondo sia accomodato ai suoi bisogni, che la costituzione stessa del
mondo sia ordinata al fine di rendergli possibile la vita e la felicità e che perciò
nel mondo non ci sia nulla che non si possa misurare al metro della sua utilità
e del suo criterio». (Ib., p. 162). Come si vede, per quel che riguarda il rapporto
col mondo, almeno nel senso di Abbagnano, le differenze non sonomolte. Anzi,
nel secondo caso c’è l’accettazione vitale di un rapporto che nella fuga sembra
mancare. Ma sono questioni di dettaglio. La sostanza del discorso è che in ogni
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si sceglie, cioè si continua a produrre senza ribellarsi, con una semplice alza-
ta di spalle si sottoscrive il massacro, come per dire, che ci posso fare? Tutto
è come se l’apparenza che viene prodotta non fosse una sopraffazione ma un
rito garantito e protetto dal ronfare monotono delle pulegge fattive. Gli assas-
sini si rammaricano dei loro omicidi? Forse. E con questo? Cambia qualcosa?
Nell’autenticità di cui si parla c’è qualcosa di metaforicamente macchinoso e
ineluttabile, che rispecchia bene il processo del fare e il possesso che ne deriva.
Non esistono scelte autentiche.

Ma Abbagnano insiste: «… per la ragione problematica ciò che è, è in ogni
caso una concreta possibilità: ed una possibilità, quando è autentica, è il dover
essere di se stessa. In questo caso la forza e la potenza del dover essere è tanto
maggiore quanto più ricca e concreta è la possibilità in cui l’essere si risolve.
Una possibilità fittizia è priva di normatività: essa si dissolve alla prima prova
per l’incapacità di mantenersi e garantirsi in ciò che è, nel suo essere possibili-
tà. Ma una possibilità autentica è tale perché riconosce la sua stessa possibilità
come il proprio dover essere; epperò quanto più si riconosce e si realizza nella
sua autenticità, tanto più riconosce la potenza del proprio dover essere. Un io
che ha scelto la sua possibilità autentica e ha riconosciuto il suo compito, ri-
conosce per ciò stesso a questo compito il massimo valore normativo». (Ib., p.
27). La parola guida qui è “normatività”. L’io si richiude nel dover essere della
scelta autentica, è questa la sua norma e la sua prigione. Non vuole liberarsi
in queste condizioni, ruota attorno a se stesso, visita le celle della prigione e,
se può, se ne sceglie una adatta ai suoi gusti. Questa è la libertà amministrata.
Occorre rendersi conto di come la coazione lavora, come arriva lontano dentro
di noi, come scava profondamente nella coscienza immediata creando rinvii
e giustificazioni. Questo continuo addentrarsi produce assuefazione e la pro-
duzione di questa assuefazione è in massima parte apparenza prodotta dalla
filosofia. Che ne è allora del lancinante pensiero dell’oltrepassamento, esso si
addormenta, cullato dalle sapienti mani del filosofo.

Che cos’è una realtà problematica? Abbagnano risponde: «Il reale proble-
matico è una struttura che riporta incessantemente ogni possibilità concreta
al suo fondamento problematico e fa di questo fondamento la norma e il dover
essere della possibilità stessa. Si può dire allora che il dover essere è la sostan-
za dell’essere. Sostanza infatti è il principio intrinseco che fa che l’essere sia
tale; e la normatività è sostanza nel senso d’essere il fondamento problemati-
co al quale ogni possibilità autentica deve incessantemente richiamarsi e sul
quale deve costruirsi. La fondazione di una qualsiasi realtà problematica (ed
ogni realtà è problematica) consiste nel giustificare e garantire la sua proble-
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sogno è parte dell’apparenza mentre la strada verso l’essere è progetto e co-
raggiosa determinazione, non semplice decisione fra alternative in sostanza
equivalenti. La qua-lità, una volta vissuta, può anche non permettere un ritor-
no al fare. Ma, a parte questo superamento del punto di non ritorno, il fare è
sempre l’obiettivo ultimo della stessa esperienza diversa, e questo si vede nella
rammemorazione. Un sentimento misto e indecifrabile è questo che anima la
rammemorazione nelle sue pretese di chiarire il loro senso alle ombre che si
agitano nella invalicabile parete della caverna dei massacri. Certo si tratta di
esperienza diversa, quindi inaccettabile alle apparenze che danzano alla luce
fioca che illumina la caverna, chi si fa portatore di questa esperienza è un reiet-
to e dovrebbe restarsene zitto, ma la sua parola ha un grande peso e sconvolge
le esistenze. Mai più questo reietto riprenderà esattamente il suo posto così
come l’aveva lasciato per avviarsi all’oltrepassameto.

Ma anche la problematicità ha bisogno di un ordine. Abbagnano è qui che
attacca l’asino. La passeggiata all’esterno della possibilità è stata esattamente
come l’ora d’aria dei carcerati, finisce al suono del campanello del carceriere.
Egli scrive: «Si è visto come la considerazione problematica risolve in possi-
bilità ogni realtà. Ora è evidente che lo stesso dominio della possibilità deve
contenere un criterio di distinzione e di scelta; giacché ci sono indubbiamente
possibilità vere e autentiche, e possibilità non autentiche, ingannevoli ed illu-
sorie. Una possibilità autentica è quella che è a se stessa la propria garanzia. La
possibilità della possibilità (o, come anche può dirsi, possibilità trascendentale)
è il criterio di ogni possibilità. Tra i rapporti possibili che l’io può avere con gli
altri, egli deve scegliere quelli che garantiscono la possibilità di tali rapporti,
escludendo quelli che la negano o riducono a nulla. Tale infatti è il sempli-
ce fondamento di ogni atteggiamento morale. Lo stesso imperativo categorico
kantiano è espresso, come tutti sanno, in termini di possibilità e prescrive la
scelta di unamassima (di un atteggiamento possibile) che possa valere per tutti,
cioè come la possibilità stessa dei rapporti umani. Questa possibilità è dunque
l’unico criterio di valutazione e di scelta dei rapporti umani, delle possibilità
determinate che si offrono all’io nei confronti degli altri». (Ib., pp. 24-25). Il
segreto consisterebbe, fra le tante possibilità, nello scegliere quella che rende
possibili queste possibilità. Questa sola è la “possibilità autentica”. Ora è fuor
di dubbio che individuare questa particolare possibilità è una scelta, e la scel-
ta non è possibile se non con esiti in fondo equivalenti, in termini qualitativi,
perché si resta, quale che sia la scelta, sempre nell’ambito della quantità. Ecco
che scegliere è vuoto produrre, tormento in sé privo di senso, che fa sentire
ancora più profondamente l’amarezza della condizione coatta. Ma è vero che
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caso è del mondo del fare che si sta parlando. Solo nella lotta per la qualità si
capisce la dimensione umana della vita coatta che, bene o male, tutti sperimen-
tiamo ma non tutti riusciamo a oltrepassare. Irretirsi nella benevolenza della
catena è una forma di abbandono al mondo, ma non quella sopra riportata. Non
basta muoversi a vanvera, come una gallina senza testa, c’è in questa forma di
libertà spicciola la stessa tragedia del passeggio per i prigionieri, è importante
per sopravvivere respirare un poco all’aperto, ma è anche un indebolimento
delle proprie forze di resistenza. Scrivo questo sapendo bene quel che dico. Nel
fare, nel suo meccanismo coatto, c’è questa forma di sottile malizia che bloc-
ca sul nascere qualsiasi aspirazione a una vita totalmente indomabile, diversa,
strana e inaccettabile per l’ordine e la sicurezza. La qualità è l’esperienza della
vita libera, grezza, violenta, forse irrespirabile, informe, caotica, che non può
essere eletta a condizione normale se non andando oltre il punto di non ritorno,
andando incontro alla perdita assoluta di sé. Di questo non c’è rammemorazio-
ne e si è spazzati via dal fare come un rifiuto. Produzioni adeguate provvedono
alla separazione prima e all’eliminazione poi.

Quindi accettazione del mondo. Abbagnano non indica, al solito, di quale
mondo fattivo si tratta. Scrive: «L’accettazione del mondo implica, dunque, che
l’uomo si senta solidamente piantato nel mondo come parte di esso. Il sentirsi
dell’uomo nel mondo implica non solo che egli sia nel mondo in conformità
del modo d’essere che è proprio del mondo, cioè come corpo, ma anche il fon-
darsi e il riconoscersi in questo modo d’essere assumendolo come fondamento
e rivelazione della realtà del mondo. Come ente nel mondo, l’uomo è un cor-
po adatto a riconoscere e a garantire la realtà degli altri corpi. Come tale esso
è sensibilità. La sensibilità da un lato radica l’uomo nel mondo facendone un
corpo, dall’altro rivela all’uomo il mondo nella sua corporeità. Il radicarsi nel
mondo significa per l’uomo, nello stesso tempo e in virtù di un atto unico e
semplice, essere un corpo e sentire come corpi gli altri elementi compresen-
ti». (Ib., pp. 166-167). Vivere è avere un corpo sensibile, essere prodotto come
oggetto e avere a disposizione altri oggetti, parimenti prodotti, chiamati nel
loro interagire, sensibilità. Questo processo di radicamento comprende sia la
sottigliezza della filosofia, che sembra ma non è in grado di mantenersi le mani
pulite, sia la brutalità poliziesca. I due aspetti interagiscono insieme e convi-
vono nello stesso meccanismo, anzi spesso sono il presupposto, una dell’altra,
per l’afflusso alla caverna dei massacri. Uno sguardo alla qualità, con l’indi-
spensabile oltrepassamento, sradica quel radicamento e provoca l’irruzione di
un frammento altro disturbante, incautamente introdotto a scopo sabotativo
nel meccanismo di produzione, cioè nella vita ben garantita di cui si affanna a
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parlare Abbagnano. Ciò è sufficiente a diffondere il terrore di una non adegua-
ta accettazione del mondo. Suggerisce cioè la via dell’apertura verso la qualità,
la fa vedere possibile. Mette allo scoperto un intreccio tra essere e apparire, tra
qualità e quantità, che potrebbe nientificare la considerazione positiva di ogni
filosofia che punta a sostenere e a giustificare il mondo.

Interessante l’insistenza sulla corporeità da parte di Abbagnano. Egli pre-
cisa: «Il corpo dell’uomo è sì definito come corpo dalla sua impenetrabilità e
dalla compresenza simultanea che l’impenetrabilità rende possibile, ma il suo
essere trascende la corporeità perché è piuttosto la condizione di essa. Come
condizione della corporeità, è sensibilità; non nel senso di essere semplice ap-
prensione della corporeità, ma nel senso di costituirsi come totalità di funzioni
condizionanti la costituzione della stessa corporeità, cioè come un complesso
di capacità atte a garantire, a controllare e a determinare la corporeità degli
elementi compresenti nel mondo». (Ib., p. 167). Non totalità, imprecisamente
fissata, ma sommatoria di capacità atte a produrre. Qui Abbagnano è a un pas-
so dal chiarire la parzialità del fare e la sua lontananza dalla qualità, ma perde
l’occasione. La vita e il fare non sono mai così intrecciati come nella sensibilità,
con cui i difetti della protezione realizzata dalla grande macchina vengono alla
luce. Individui fattivi sotto tutti i punti di vista, provveditori acuti e costanti
della voragine dei massacri, possono essere talmente sensibili da vivere in una
sorta di vertigine nella paura costante di mancanze e vuoti remoti, immanifesti.
Non c’è mai un intreccio tra due estremi così distanti come il fare e l’agire, ma
non c’è neanche assenza dell’uno nell’altro, e viceversa.Queste portanze, valo-
ri e rammemorazioni, mezzi conoscitivi nel caso opposto, quello della qualità,
finiscono per contrapporre i tratti ben distinti di essere e apparire. Nessuno
di questi due estremi minaccia l’altro di annientamento, solo la loro compene-
trazione assoluta realizzerebbe il niente, ma questo non è possibile finché c’è
il mondo così come crediamo conoscerlo. Scrutando la rammemorazione, che
porta con sé i segni indelebili del vento del deserto, si sente una certa ammira-
zione per la potenza conoscitiva del fare, e tutto lo sforzo rammemorante, con
cui si delineano nella caverna dei massacri le segnature altre e sconosciute, non
è altro che fare. Viceversa il fare avverte la propria parzialità e se necessaria, a
volte solo in maniera aleggiata, a volte apertamente, denunciando l’andamento
circolare di ogni sforzo conoscitivo e l’inconsistenza stessa di ogni tentativo di
completezza realizzato nell’ambito coatto.

La conclusione, dopo tanto sperare, è veramente modesta su questo punto.
Così Abbagnano: «Ora, se per sensibilità s’intende non il semplice apprendi-
mento ma tutte quelle complesse funzioni di osservazione e di controllo che
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ra». (Ibidem). Se questa possibilità fosse veramente tale – come afferma Abba-
gnano – si potrebbe facilmente mettere da parte il fare e il mondo coatto che
esso produce. Ma non è così. L’oltrepassamento – di cui Abbagnano nemmeno
discute – non è un semplice mettere da parte ma è un coinvolgere se stessi
nel pericolo estremo, a vita o a morte. No, la possibilità non apre la porta del
fare, anzi la sigilla maggiormente. Nessuno è dentro i segreti della coazione a
ripetere se non è disponibile a rifiutarla. Per sondarli ed esporli bisogna essere
disposti al rischio del coinvolgimento. Il ciclo produttivo e quello di control-
lo si riproducono a vicenda, il sacerdozio del fare prepara le nuove leve della
prostituzione lavorativa, ognuno mantiene il proprio ruolo e, in questo modo,
sogna di possedersi. Tutti odiano il meccanismo, anche i suoi più attenti artefi-
ci, nessuno o pochi lo mettono veramente in questione, rimandano la propria
completezza a un maggiore intasamento di accumulo, poi si fanno prendere
dal panico quando si accorgono di essere in vista dell’ospite inatteso, arrivato
per loro sempre prima del dovuto. Tutti, o quasi, sognano l’evasione, come i
prigionieri sognano di avere le ali per volare oltre le mura della prigione, dove
sembra si possa respirare un’aria meno soffocante e densa.

Continua Abbagnano: «Ma l’io singolo non è per se stesso un pensiero o un
soggetto in generale, né una generica unità; è un’unità concreta che si esprime
in un pensiero, in una volontà, o, in una parola, in una vita determinata. E que-
sta vita è per l’io stesso un complesso di possibilità che si radicano nel passato e
si protendono verso il futuro, possibilità che l’io cerca di raccogliere nell’unità
di un compito o di un pensiero dominante, e qui è appunto la possibilità fonda-
mentale che si offre all’io: quella di essere veramente un io cioè un’unità che
non si disperde in manifestazioni insignificanti, oppure di perdersi e di smar-
rirsi in tali manifestazioni che tendono a diminuirne o a disgregarne l’unità.
Questa possibilità negativa è sempre presente anche all’io che si è più salda-
mente riconosciuto ed affermato e che pertanto rimane un possibile; ma al suo
estremo limite può condurre alla follia, la malattia umana per eccellenza, che
colpisce ciò che l’uomo ha di più proprio, la concreta unità del suo io». (Ib., pp.
23-24). Il tema centrale qui è “l’unità dell’io”, che si presenta come possibilità
che può essere perduta, smarrita nella follia o autenticata nella conservazione.
Che cos’è difatti la follia se non la perdita del controllo di sé? E perché questo
controllo si realizza solo nel fare coatto, mentre l’agire libero è considerato fol-
lia. Anche immaginare una fuga dal meccanismo produttivo è comportamento
regolare, non è per nulla follia, fa parte della produzione stessa, l’apparenza si
auto-inganna per meglio apparire e per reintegrare la forza di controllo. Ogni
schiavo sogna la libertà ma sta poi attento alla manutenzione della catena. Il
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quale si radica nel passato per protendersi verso il futuro dal quale può soprav-
venirle il consolidamento o la perdita delle sue possibilità. Gli altri ci sono per
l’io solo in quanto si riconosce finito, e quindi legato ad essi per la nascita e per
la morte e per tutte le possibilità che gli sono proprie. La vita interiore dell’io
come coscienza e la sua vita associata come individuo, sono strettamente con-
nesse al rapporto problematico dell’esistenza con se medesima. E allo stesso
rapporto si lega indissolubilmente l’altro aspetto fondamentale dell’esistenza,
la sua connessione col mondo. In quanto non è godimento e possesso autosuf-
ficienti, l’esistenza sa che non è tutto ma che è in qualche modo connessa al
tutto e ne dipende. Il rapporto col mondo è essenziale all’io singolo, come gli è
essenziale il rapporto con se stesso e con gli altri». (Ib., p. 20).Qui il termine es-
senziale è “protendersi”, non parlare. E poi, giustamente, il futuro non accetta
discorsi. Esso è incapsulato come conseguenza del presente fattivo ed è coatto
alla stessa maniera. La vita insegna la estraneità del futuro perché deriva que-
sta certezza dall’insegnamento del passato. Non c’è intimità col futuro perché
la macchina del fare produce apparenze e il futuro che essa produce è un’ap-
parenza. Non si può avere un vero parlare con un’apparenza, manca la qualità.
C’è qualcosa di incongruo in questo volere racchiudere la problematicità del-
l’esistenza nella dimensione asfittica del fare. Non a caso, difatti, Abbagnano
afferma: «L’intero dominio della scienza intesa come ricerca con la quale l’uo-
mo si radica nel mondo per conoscere l’ordine delle sue cose, cioè il progetto
possibile della loro utilizzazione, trova il suo fondamento nella costituzione
problematica dell’esistenza. Una considerazione problematica deve dunque as-
sumere un atteggiamento di positiva valutazione nei confronti della scienza e
riconoscerle senz’altro quella validità cui essa intrinsecamente aspira». (Ib., p.
21). È l’ordine delle cose che l’uomo vuole osservare alla propria esistenza ed
è questo che percepisce del fare coatto, un possesso in arrivo, da trattenere a
qualsiasi costo. Non c’è neanche l’ipotesi di una possibile completezza diversa.
Il filo di ferro che avvolge il macchinario del fare è mantenuto integro, non ci
sono sbavature. In questo modo si ottiene solo il risultato di esaltare l’esistenza
come incompletezza e il non vederla è coprirsi gli occhi, come di regola fanno
i filosofi.

Scrive Abbagnano: «L’intero dominio della scienza intesa come ricerca con
la quale l’uomo si radica nel mondo per conoscere l’ordine delle sue cose, cioè
il progetto possibile della loro utilizzazione, trova il suo fondamento nella co-
stituzione problematica dell’esistenza. Una considerazione problematica deve
dunque assumere un atteggiamento di positiva valutazione nei confronti della
scienza e riconoscerle senz’altro quella validità cui essa intrinsecamente aspi-
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il lavoro e la tecnica mettono in opera, si può indicare col termine anima l’in-
sieme della sensibilità umana e si può dire che l’anima è il modo d’essere fon-
damentale del corpo. Il corpo, come corpo dell’uomo, è anima. Esso è compre-
sente con la totalità degli altri elementi solo al fine di condizionarli nella loro
compresenza, e tuttavia può condizionarli solo a patto di essere ricompreso
da essi e di conformarsi al loro modo d’essere fondamentale. L’uomo è anima
solo a patto d’essere corpo: può condizionare, comprendere e dominare la to-
talità dei corpi solo a patto di esser ricompreso in questa totalità come corpo
tra corpi». (Ib., p. 168). Conosco bene questa scelta conclusiva di Abbagnano
riguardante la sensibilità come somma di conoscenze. Era l’assetto opposto
del mio modo giovanile di intendere il problema quando ero una macchina
da guerra. Ne ho parlato a lungo nella nota introduttiva a questo lavoro. Che
razza di idee mi venivano in mente all’epoca, ecco più o meno come si potreb-
be chiudere la controversia. Solo che quelle idee, meno la macchina guerresca
conoscitiva, sono più o meno quelle che ho adesso, sul finire della mia vita
mentre scrivo queste righe in un buco ripugnante. Dovevo accettare il mondo
com’è, ecco il suggerimento dell’epoca e quello che molti altri imponenti filoso-
fi continuano a impartire dall’alto delle loro cattedre. E precisamente, continua
Abbagnano: «L’accettazione del mondo significa, dunque, l’accettazione dell’e-
sperienza sensibile come atto di autoinserzione nel mondo. Ma l’accettazione
dell’esperienza sensibile come tale, non è il subirla né è il riconoscimento di un
dato: è una ricerca. L’accettazione del mondo trasforma l’esperienza sensibile
da una pura e semplice collezione di dati che si subiscono senza ordinarli o
dando loro solo un ordine provvisorio e accidentale, in una ricerca lenta, pro-
gressiva e metodica che tende a scoprire l’ordine oggettivo». (Ib., pp. 168-169).
Ecco la trasformazione – ancora un termine fuori luogo – della confusione
caotica della conoscenza, continuamente agente come campo di forza sotto
l’influsso degli arrivi conoscitivi, in una ricerca lenta e ordinata e principal-
mente in un ordine oggettivo. In particolare erano le parole seguenti che mi
gravavano di un peso insopportabile: «E difatti la non-accettazione del mon-
do, sia come fuga dal mondo, sia come abbandono al mondo, non elimina né
distrugge l’esperienza sensibile come tale, elimina e distrugge bensì la ricerca
dell’ordine. L’esperienza sensibile rimane in quei casi come qualcosa di prov-
visorio e di accidentale che non rivela e non garantisce un autentico oggetto.
Soltanto il riconoscimento del carattere essenziale che ha per l’uomo la sua ap-
partenenza al mondo, porta l’uomo a consolidarsi in esso assumendo su di sé la
sensibilità nella forma di una ricerca che ha per fine di garantire e controllare
l’oggettività del mondo stesso. Nella ricerca, l’esperienza sensibile si consolida
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e si raccoglie ordinandosi da un lato come sistema di controlli, di misure e di
operazioni tecniche, dall’altro come sistema di determinazioni oggettive. La ri-
cerca costituisce l’uomo come vero e proprio soggetto del mondo e come tale
capace di comprenderlo e dominarlo; e costituisce il mondo come vero e pro-
prio oggetto dell’uomo, come totalità di strumenti che lo aiutano e lo limitano
al tempo stesso. Ma poiché la ricerca, non essendo altro che il riconoscimento
e l’accettazione del mondo, non può far altro che condurre l’uomo a rendersi
conto della natura del mondo, e questa natura è definita dalla corporeità, così
essa consiste essenzialmente in un’indagine sulla natura della corporeità come
tale». (Ib., p. 169). Io, al contrario, penso – il presente è d’obbligo – che l’ordi-
ne se non uccide la conoscenza, facilitandola sulle prime, poi la condiziona e
la ricompatta rendendola utilizzabile, cioè pronta a produrre oggetti grazie al-
la mostruosa macchina del fare. Chiamare questo richiamo alla garanzia col
termine di “sensibilità” è un altro dei tanti imbrogli filosofici. Non è un caso
che qui Abbagnano utilizzi questo termine per indicare un immagazzinamento
e una produzione ordinati secondo regole e monotonie ripetitive. Il fare è un
moto sordido e soffocante di vivere, ma pur sempre è sensibilità, cioè capacità
di capire se non altro il processo conoscitivo. Così si mescola in modo preciso
e calibrato astrazione e concretezza, apparenza ed essere, ottenendo un amal-
gama che rende più difficile l’oltrepassamento. In fondo, per Abbagnano, il
conoscere è diretto soltanto al “dominio del mondo”, quindi alla conquista del-
lo spazio corporeo coesistenziale. La conclusione di questa tesi è, ancora una
volta, modesta: «La misura del rapporto di esteriorità tra i corpi è lo spazio.
La ricerca è essenzialmente la considerazione spaziale della corporeità perché,
mirando a controllarla nella sua vera natura, la sottopone a rigorosi metodi di
misura quantitativa. La considerazione spaziale porta perciò a riconoscere nei
corpi quantità discrete separate da intervalli misurabili e porta a riconoscere
come variazioni di tali intervalli tutti i mutamenti che i corpi subiscono. L’in-
tervallo tra tali variazioni, misurato anch’esso spazialmente, è il tempo come
determinazione degli elementi compresenti. Spazio e tempo non sono che la
misura della corporeità, ed esprimono l’intera essenza di tale corporeità. La
ricerca che muove a scoprire la natura autentica del mondo come totalità cor-
porea, non può essere altro che una considerazione spazio-temporale di esso».
(Ib., p. 170). Qui ci si inoltra in problemi che non possono essere trattati meta-
fisicamente. La scienza, di cui qui si apre un capitolo nuovo e, per il momento,
appena accennato, ha bisogno di ben altre considerazioni critiche. Abbagnano
altrove ci proverà con scarsi risultati.

Se la scienza oggettivizza il mondo, sottrae l’uomo alla totalità col mondo
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Infatti la problematicità è tale solo in virtù della possibilità negativa che le è
inerente, cioè del non-essere possibile di ciò di cui è problematicità. Una si-
tuazione problematica è l’instabilità costitutiva e la nullità possibile del modo
d’essere che le è proprio. Questa nullità possibile, questa possibilità negativa,
è il limite intrinseco della problematicità come tale». (Ib., p. 17). Qui si parte
dall’esistenza che è problema e instabilità, specchio abbastanza fedele del fare
coatto, ma ancora nel senso di una ipotesi di lavoro lasciata aperta. Ora, questa
instabilità è costitutiva nel senso di una ipotesi di lavoro lasciata aperta. Ora,
questa instabilità è costitutiva del fare, quindi l’altra soluzione, quella hegelia-
na, parla di un altro tipo di apparenza. Oppure si tratta della stessa apparenza
vista da due punti diversi? Sembra che quest’ultima ipotesi sia la più attendibi-
le. Tutto ruota attorno alla distanza tra essere e apparire, ma l’essere non può
venire colto dal sapere filosofico. Per quanto il fare sia sobrio e preciso, ha un
sottofondo misterico dovuto alla sua incompletezza, all’orientamento subito a
causa della separazione dalla qualità. Questa mancanza, che lascia supporre
un’apertura da qualche parte, è da Abbagnano tamponata con il concetto di
problematicità.

Così precisa: «Una considerazione pensante problematica, in quanto finita,
è una considerazione esistenziale; e la condizione o il modo d’essere che es-
sa definisce ed esprime è l’esistenza. Per esistenza si deve infatti intendere la
condizione o il modo d’essere dell’uomo; e l’uomo è il solo essere pensante
finito. L’esistenza, caratterizzata essenzialmente da un sapere problematico, è
essa stessa una condizione o un modo d’essere problematico. L’uomo non ha
una natura determinata e determinante: è il problema stesso della sua natura».
(Ib., p. 18). È nel fare che queste ambivalenze sono collocate. Ma nel fare c’è
più ordine del necessario, riducendosi tutto ad apparenza. Qui invece si cerca
una fondatezza per l’esistenza che, pure essendo problema a se stessa, dovreb-
be attingere l’essere, o almeno provarci, non restare sempre apparenza. Invece
Abbagnano, su questo punto, non si decide. L’esistenza non è un “possesso
necessario”. Giusto. Quindi bisogna difenderla. Errato. L’intensità dell’imma-
ginazione ingigantisce sempre le roccaforti difensive. Si mette così in moto
una macchina che rassoda la macchina produttiva, tutta una questione di pu-
legge. Tutto è registrato perché potrebbe diventare problema un suo smarrirsi
nell’oltrepassamento, di cui si hanno sintomi, nulla di preciso. Le schede segna-
letiche esistono per questo e sono state inventate grazie al concetto filosofico
di “segnatura”. Ecco Abbagnano: «È per la sua problematicità costitutiva che
l’esistenza è sempre l’esistenza di un io singolo che vive nel tempo e nel rappor-
to con gli altri io. Il tempo infatti è la dimensione stessa della problematicità, la
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stesso cioè come considerazione problematica del mondo. La categoria della
necessità in cui essa si adagiava finché si illudeva di poter uscire immediata-
mente dalla condizione problematica ritenuta apparente e provvisoria, si in-
frange allora e cade come un involucro fittizio che le impedisce di giungere
alla piena autocoscienza del suo compito». (Ib., pp. 15-16). Qui ci si aggira in
un falso problema, speculare ma non esattamente antitetico a quello di Hegel,
problema che lascia presagire complicazioni future riguardanti la fondazione
del finito, la quale deve avere come base un fare coatto necessario. In questo
modo il finito non è fondato, esso sprofonda in una nebbia morbida, in una
melma equivoca che preannuncia lo sbocco nella caverna dei massacri. Tutto
è frettolosamente riassunto, e questo di fronte alla sontuosità di Hegel, suona
falso nel suo stesso tentativo di sistemare le cose una volta per tutte.

Abbagnano scrive: «Il passaggio dalla considerazione pensante fondata sulla
categoria della necessità alla considerazione pensante fondata sulla categoria
della problematicità implica questo mutamento radicale: la realtà è problema-
tica, anzi la problematicità stessa è reale. Con ciò l’infinito cessa di essere il
termine o il risultato necessario della filosofia. L’oggetto (quale che sia), rima-
nendo essenzialmente caratterizzato dal problema che lo concerne, si rifiuta
a qualsiasi determinazione necessitante perché si rivela come la semplice pos-
sibilità di ogni determinazione possibile». (Ib., p. 16). E, poco più avanti: «La
possibilità non è un’astratta potenzialità che attende di divenire reale nell’at-
to, ma per l’appunto l’atto di una problematicità concreta che si risolve e si
sceglie liberamente. Nell’atto di questa problematicità concreta, oggetto e sog-
getto della filosofia fanno tutt’uno». (Ibidem). Ma non basta. La problematica
è uno sguardo incerto lanciato al futuro, incerto e muto. La porta del futuro
non si apre con questa chiave. La riduzione del finito addirittura potrebbe a
questo punto sembrare quasi un ripiego metodologico, non una disposizione
della realtà. La luce che Abbagnano accende è quella di una piccola candela,
illumina poco di fronte all’abbagliante Hegel. Può, per i lettori cattivi, essere
considerata un tentativo perdente in partenza. Invece il danno non sta qui. Ma
che si deve intendere per finito che non vuole risolversi nell’infinito? Un og-
getto qualsiasi? L’essere di Parmenide? L’universo di Aristotele? Le categorie
kantiane? No. Abbagnano considera finito nel senso della finitudine. È il mon-
do in cui viviamo che ha come propria caratteristica la finitudine. In effetti
la problematicità lascerebbe piuttosto intendere l’incompletezza del mondo e
quindi sollevare il problema della qualità. Ma su questo punto Abbagnano è
categorico. «Una considerazione problematica è finita nel senso della finitudi-
ne, in quanto il suo limite è intrinsecamente inerente alla sua problematicità.
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stesso e questo causa la perdita della omogeneizzazione. In altri termini, l’uo-
mo perde il dominio del mondo. Stranamente – ma non tanto perché siamo
davanti a un processo dialettico per altro non raro in Abbagnano – questa og-
gettivazione permette una conquista più salda. Egli afferma: «Di fronte a un
mondo siffatto, l’uomo non può arrogarsi alcuna supremazia e alcuna pretesa
di anticipato dominio. Il dominio deve conquistarselo. Ma può conquistarse-
lo appunto perché il mondo è tale da apparirgli estraneo; appunto perché in
esso non ci sono che cose misurabili e quindi accertabili nella loro strumen-
talità; appunto perché nel mondo non c’è più l’immagine dell’uomo. Nasce
così la scienza; la quale, sorta dalla polemica contro l’animismo, il finalismo, la
metafisica e in generale ogni forma di non-accettazione del mondo, è il ricono-
scimento esplicito del mondo come oggettività e la ricerca di tale oggettività
come ordine spazio-temporale. La scienza non è esperienza sensibile perché è
ricerca; e la ricerca è il consolidamento dell’esperienza sensibile nella forma
autentica della considerazione spazio-temporale del mondo». (Ib., p. 171). Sem-
pre di conquista si tratta e la tecnica è considerata da Abbagnano come la vera
realizzazione dell’uomo. Siamo al fondo del problema. Il professore hamesso in
campo tutti i suoi strumenti di guerra, non è più possibile un discorso di vasta
portata. L’obbedienza alle regole – ma quali regole? – è un principio assoluto,
cioè assolto da ogni necessità dimostrativa. Tutti siamo così imprigionati in
una definizione e qui ci dibattiamo ignari del nostro futuro coatto e incapaci di
interrogare un destino che non si vuole concedere. Più le garanzie fioriscono
come ragnatele attorno a noi e più vogliamo aumentare le cautele. Noi possia-
mo andare oltre il fare, ce ne rammarichiamo amaramente se restiamo fermi e,
nello stesso tempo, vogliamo rimanere lontani dal rischio. Ci manca il coraggio
ma non sappiamo dove cercarlo, siamo in fondo ignari di tutto e la conoscenza
che acquisiamo da sola non basta a farci alzare dalla poltrona.

Le parole di Abbagnano sulla ricerca scientifica sono insostituibili: «La ri-
cerca scientifica appare ed è al di sopra di qualsiasi arbitrio umano, di qualsiasi
particolare interesse; appare ed è tutta tesa nello sforzo di scoprire la natura
nella sua verità obiettiva. Ma appunto perché è al di sopra di ogni particolare
arbitrio o interesse, si collega e si identifica con l’interesse più essenzialmente
umano che è quello di ritrovare nel mondo la possibilità e le condizioni dell’e-
sistenza. Ed è appunto perché non tende ad altro che alla verità obiettiva della
natura, determinandosi in questo sforzo come sistema di procedimenti dal qua-
le esula ogni preconcetto o anticipazione, essa è in grado di servire l’uomo e
di fornirgli i mezzi necessari per la sua affermazione nel mondo». (Ib., p. 173).
Adesso sappiamo perfettamente cos’è un filisteo. Un filisteo è uno che sa sem-
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pre come comportarsi nella media delle scelte, che non sono mai vere scelte,
ma solo decisioni equivalenti. Egli sa che la scienza è misura della forza produt-
tiva e la tecnica il suo braccio armato che la indirizza verso il lago di sangue.
Sa tutto questo ma non si sporca le mani. Sa anche che la filosofia mantiene un
livello più alto di analisi, una certa scioltezza di vedute, ma anche una grande
cautela, per non avvertire l’odore del sangue. Il filisteo è un filosofo accorto, sa
limitare le sue parole a un livello indifferente e insignificante perché è sempre
sotto sorveglianza e potrebbe tradirsi senza volerlo. Calcola e misura, si guarda
attorno e, specialmente in materia di scienza, sapendone quasi sempre poco –
diverso il caso della logica e della metodologia – si sente sempre in stato di
assedio. Io penso ancora oggi, a distanza di tanti anni, che di fronte alla cono-
scenza l’unica soluzione immediata, cioè fattiva, è l’acquisizione senza pretese
di controllo o di dominio. Dopo, continuando nel movimento usuale e anchilo-
sato del fare, alla lunga la conoscenza diventa un bagaglio intrasportabile, biso-
gna svuotarlo senza paura di sbagliare o di commettere sprechi pregiudizievoli,
perché lo stesso peso conoscitivo diventa freno all’oltrepassamento mentre do-
vrebbe essere strumento e punto di forza assommati al coraggio. L’abbandono
è la condizione del coinvolgimento e della sapienza. Siamo ormai molto lon-
tani da Abbagnano e dalla sua idea – solo apparentemente correttiva – che la
tecnica è usata dall’uomo ma la natura dell’uomo non è un problema di tecnica
scientifica, né può costituire il suo oggetto.

Riguardo al rapporto tra esistenza e arte, il pensiero di Abbagnano si riassu-
me in queste parole: «L’arte può avvicinarsi alla natura o allontanarsi da essa;
può aver la pretesa di riprodurla o di prescinderne; può confessarsi ad essa in-
feriore o può affermare la propria superiorità di realtà e di valore. Ma in ogni
caso essa si costituirà nel suo rapporto segreto con la natura e includerà neces-
sariamente dentro di sé un movimento di ritorno verso di essa». (Ib., p. 177). La
cosa non è chiara, non basta parlare di una metaforica “concretezza genuina”
dell’arte, né affermare l’indissolubile unione di arte e natura. Ma di quale na-
tura parla il filosofo? Forse di quella che il fare modifica continuamente? C’è
nel fare, stipato nella sua macchina infernale, nelle sue pulegge infaticabili, il
nocciolo necessario della natura? O, meglio, c’è nel fare l’esistenza tutta intera,
quindi priva di mancanze, comprendente pertanto la natura? Abbagnano non
è chiaro perché non distingue tra fare e agire e produce il mondo come som-
matoria presupponendolo come totalità. Infatti scrive così di questo fantastico
“ritorno”: «Non si può ritornare alla natura se non si è già stati in essa, se non
si è sempre rimasti in essa. Il ritorno suppone che la connessione tra il sogget-
to e la natura non sia mai venuta meno. Suppone una continuità necessaria in
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Esistenza e ragione problematica

Se la “molla” segreta della filosofia è data dal fatto che tutto quello a cui
si interessa diventa infinito, la ricerca del finito risulta impossibile. Abbagna-
no scrive: «La considerazione filosofica è sempre considerazione razionale o
pensante: non può avere per risultato che la scoperta o il riconoscimento della
sostanza universale e permanente per i suoi oggetti cioè del principio infinito
che li fa essere od apparire». (Filosofia, Religione, Scienza, I edizione, Taylor To-
rino editore, 1947, p. 11). In effetti, questa molla appartiene alla metafisica, ma
non è questo il punto. Abbagnano vuole andare avanti e non fermarsi a ciò che
potrebbe essere considerato come una specie di condanna. Questa dissolvenza
porta lontano, ed invece è bene rimanere nelle vicinanze, evitare cioè di dare
troppo spazio a un’ipotesi che nel mondo del fare, di cui fa parte la filosofia, è
ormai moneta fuori corso.

In effetti, se la filosofia si realizza al di sopra del fare umano, chiude gli occhi
a quell’apparenza che la costituisce ma non necessariamente li apre all’essere.
Diventa giudice di fantasmi, fantocci e fantasie si aggirano al suo interno e dif-
fondono un leggero fremito fra le macerie. Tutto qui. Abbagnano giustamente
non è della parte di questa filosofia senza problemi. Difatti scrive, riferendosi a
simile impostazione filosofica: «Eppure a questa filosofia che respinge fuori del
suo ambito gli stessi problemi che incontra e si rifiuta di considerare la proble-
maticità come tale, si ripresenta incessantemente un problema fondamentale:
quello di se medesima». (Ib., p. 14). E poco più avanti: «Il finito costituisce il
contenuto dal quale essa attinge i suoi problemi concreti; ma la presenza di
questo contenuto introduce in essa una scissione irreparabile e un contrasto
insoluto. L’esigenza di risolvere il finito nell’infinito costituisce un problema la
cui possibilità non è giustificata da questa stessa esigenza». (Ibidem).Qui è una
critica a Hegel che viene sviluppata, uccello di Minerva compreso, utilizzando
il medesimo metodo dialettico. Il problema della risoluzione del finito nell’in-
finito diventa problema risolto ma non eliminato, quindi rende problematica
la filosofia. Alla fine, «… quando la filosofia giunge a prendere coscienza del
suo proprio problema, si pone immediatamente come possibilità del problema
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bile risposta. Che questa arrivi in forma non immediatamente comprensibile
dipende dal grado di approfondimento della rammemorazione. Se si pensa il
tempo del fare come pieno e rigoglioso di prodotti finiti, pronti ad entrare sul
mercato, non si può capire la parola che si rivolge al destino e si chiudono gli
occhi a ogni immagine rammemorata. Se ci si pone in attesa, tutto cambia. Il
destino risponde e realizza l’inimmaginabile. Quella che sto descrivendo è la
condizione del tramonto di Abbagnano, ristretto fra le sue cautele, incapace
di interrogare il destino, il tempo lo ha sorpreso scagliando contro di lui un
inaspettato ospite. La sua concezione della storia sigilla questo tramonto. «In
questa alternativa della temporalità esistenziale si radica la storia. La quale è
una ricerca che impegna l’avvenire a scoprire la verità del passato, ed è quin-
di una lotta per sottrarre al potere distruttivo e nullificante del tempo ciò che
è valido e degno di conservazione o di ricordo». (Ib., p. 45). Ancora un dove
per l’uomo. Dalle macerie carbonizzate di una vita fattivamente concreta, ecco
emergere un ricordo – non una rammemorazione – cioè ancora una volta un
oggetto che diventerà maceria carbonizzata. Nessuno lo ha potuto sviare dal
suo percorso, né sono stato capace di trascinarlo in qualche dubbia avventura
qualitativa. Il suo itinerario era sempre lo stesso. È di Abbagnano che sto par-
lando. Poi, improvvisamente, un cumulo di rovine davanti ai suoi occhi stanchi.
Fra queste rovine, come sto facendo ora, mentre mi trovo rinchiuso a settanta-
tre anni in una prigione greca, scopro qualche oggetto sommerso dalla polvere.
Lo prendo in mano, lo pulisco, lo osservo e questo rudere mi riporta agli anni
della mia gioventù, delle mie fatiche, delle mie impressioni fallaci. Poi lo de-
pongo, ancora una volta, nella polvere, senza che l’oggetto abbia mandato un
segno, sia pure minuscolo di vita e di qualità. Mi rendo conto che quell’oggetto
era già morto prima di cadere in rovina e di essere coperto dalla polvere del
tempo.
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virtù della quale si possa ritrovare ciò di cui si va in cerca. Suppone altresì una
parentela, un’affinità reale, che non è mai venuta meno, ma che nell’atto del
ritorno viene restaurata e ricondotta al suo vero significato. Perciò, ponendosi
come puro soggetto del ritorno alla natura, il soggetto si riconosce e si riconfer-
ma nella sua naturalità. Esso muove verso di essa non già perché il vincolo che
lo legava ad essa sia stato spezzato o possa essere spezzato, ma proprio perché
questo vincolo non è mai venuto meno ed è tale da dover essere riconosciuto
e ristabilito nella sua essenza genuina. Attraverso il soggetto, attraverso l’ini-
ziativa che lo costituisce, la natura stessa ritorna a se stessa. L’iniziativa del
soggetto non scinde il rapporto tra la natura e se stessa se non per ripristinarlo
immediatamente nella forma di una connessione più intrinseca ed essenziale.
Se un ritorno è necessario, vuol dire che la naturalità propria del soggetto de-
ve, attraverso il ritorno, riconfermarsi e rinsaldarsi col riconoscimento della
originarietà del legame. Il soggetto ritorna alla natura perché esso è origina-
riamente natura». (Ib., p. 179). Qui sembra chiudersi un ragionamento privo di
apertura. C’è il sospetto che la promiscuità tra i concetti di natura e vita non
sia risolvibile in una qualche distinzione. La vita sembrerebbe una concrezio-
ne della natura, e con questo non si comprende che ne è dell’apparire fattivo e
della sua coazione. Eppure nel fare c’è una materia in elaborazione, corrosiva
della natura e irradiante ordine e controllo, cosa che nella natura non esiste
se non come immagine di necessità sulla quale si è esercitata a lungo la filo-
sofia. C’è nel fondo della realtà coatta, con le sue regole e la monotonia delle
sue sovrintendenze, un risibile marasma che viene nascosto male, ma nascosto,
dalla ripetitività. È qui che si decide la precisa appartenenza a una ripartizione
necessaria e cautelata, e questa decisione è spacciata come scelta autentica.

Continua Abbagnano: «Il ritorno alla natura suppone dunque come prima
condizione l’appartenenza alla natura del soggetto ritornante, l’essere esso stes-
so natura. Questa naturalità primitiva, che non sussiste se non per diventare
originaria nel ritorno e attraverso il ritorno, è la sensibilità. La sensibilità è
la naturalità primitiva del soggetto ritornante, quella naturalità che, in virtù
stessa del ritorno, diventa originaria perché viene riconosciuta al di là della
dispersione possibile». (Ib., p. 181). Ancora il movimento circolare visto prima,
con in più la sensibilità che abbiamo di già discusso. Che questa sia una specie
di “naturalità primitiva” è solo comprensibile nel senso del fare come capacità
che l’uomo riscopre nel suo continuo reinventare quello che fa. Questo sugge-
rimento non è però percorribile perché sigillerebbe ancora di più il fare in se
stesso, in modo implacabile. Non si ricava nessuna possibile apertura da questa
considerazione. La qualità è e resta remota, circonfusa da una luce di estranei-
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tà incomprensibile. Qui si lascia cogliere, indirettamente, la possibilità di una
distanza tra natura e vita, ma chi può dirlo con chiarezza. Non certo Abbagna-
no, irretito nel suo dialettico superamento. Ecco infatti come continua: «Ma
la sensibilità come naturalità primitiva è già trascesa nell’atto in cui viene co-
stituita. Il movimento del ritorno la costituisce solo per superarla. Il soggetto
ritornante si pone come ente sensibile soltanto in vista del suo ritorno. Attra-
verso il ritorno la naturalità primitiva si riconosce e si attua come originaria.
Ciò che era l’inizio diventa il termine, ciò che appariva la condizione diventa
il condizionato. Come termine del movimento di ritorno, la naturalità diventa
naturalità originaria e la sensibilità diventa sensibilità pura. La naturalità ori-
ginaria è la condizione e la possibilità della naturalità primitiva. La sensibilità
pura è la sensibilità diventata la condizione e il fine di se medesima». (Ib., pp.
182-183). Qui la parola guida è “superamento” e non ha bisogno di altre spie-
gazioni. L’uomo non è per niente rispecchiato in questa analisi di Abbagnano,
meno forse che in altre analisi.

Per quanto tenace sia la sua dialettica d’accatto – bisogna qui chiamare le co-
se col loro nome – essa si addentra sempre di più nella irrisolta contraddizione
tra somma di oggetti e totalità. Chi potrebbe mai affermare che sono sinoni-
mi. In sostanza, il mondo dei servizi coatti che amministra il fare produttivo
è solo una parte della realtà, quella dove dilaga l’apparenza, non è un mondo
autosufficiente ma è come se lo fosse in quanto per questo mondo quello che
conta è proprio ciò che esso dice di sé, e questo dire fa parte della sua stes-
sa produzione. La qualità sta altrove e non c’è sensibilità artistica che possa
coglierla se non in un coinvolgimento di cui non è capace per mancanza di
coraggio. Scambiare un fare raffinato e perfino insensato per arte è un modo
come un altro per foraggiare la caverna dei massacri. Abbagnano non affronta
in questo modo la lontananza dell’essere, pensa che questa possa venire va-
licata dalla decisione, ma anche questo pensiero è spesso affermato in modo
ondoso e avvolgente, facendo ricorso a meccanismi dialettici non ben precisati
nella loro origine e nel loro funzionamento. Qui la conoscenza della materia fi-
losofica fa velo al pensiero speculativo, è insomma il rischio a cui si espongono
i professori. C’è qualcosa in questa superficialità che non si accorge del male
nel mondo, cioè di come queste affermazioni perbeniste e progressive siano
funzionali al massacro, c’è qualcosa che incute sgomento. Quando e dove sa-
rà possibile attaccare un meccanismo così onnicomprensivo e oleato bene? Il
fare assurge a terribile concretezza della perfezione meccanica e mette in mo-
stra, proprio nelle apparenti innocuità di Abbagnano, qualcosa di ferino con
cui difendere le immancabili pecche del processo produttivo, lo perfeziona con
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fra le qualità, ben più complessa e difficile della bellezza o della verità, in un
mondo eterico, sommerso, corrucciato nella sua stessa incapacità di guardare
il cielo? Non c’è in questo mondo una sorta di inadeguatezza che rende impos-
sibile la libertà, mentre al suo posto si commerciano altre e molteplici libertà
che con lei nulla hanno a che vedere? La spudoratezza dei filosofi è figlia del-
la paura e madre dei massacri. Non c’è modo di riprendere possesso di una
fondatezza teorica se non sottoponendola al fuoco dell’oltrepassamento.

Problematicità dell’esistenza vuol dire “temporalità”. Abbagnano scrive: «La
filosofia dell’esistenza parte dal riconoscimento esplicito della realtà del tempo.
E con essa riconosce quella di tutte le sue caratteristiche e i suoi aspetti: nasci-
ta e morte, conservazione e distruzione, immobilità e mutamento, sviluppo e
decadenza. Questi aspetti antagonisti del tempo difficilmente possono essere
intesi e interpretati sulla base di un qualsiasi concetto del tempo. Giacché se
il tempo è ordine, continuità e permanenza, secondo il concetto che è a fon-
damento di quasi tutte le sue interpretazioni filosofiche, non si spiega il suo
potere distruttivo e nullificante. E se invece è disordine, impermanenza e di-
struzione, secondo le interpretazioni religiose o tendenzialmente religiose di
esso, non si spiega la possibilità dell’uomo di sottrargli, sia pure a pezzi e a
brandelli, quello che gli sta a cuore e di farne il patrimonio del suo passato,
della sua tradizione o della sua storia. In realtà soltanto la categoria esisten-
ziale della possibilità permette di intendere il tempo in tutti gli aspetti della
sua temporalità, perché permette di riconoscere questa temporalità nella pos-
sibilità che è sempre insieme positiva e negativa, ed implica sempre l’alterna-
tiva dell’ordine e del disordine, della conservazione e della distruzione, ecc. La
temporalità del tempo non è che l’instabilità fondamentale della possibilità esi-
stenziale». (Ib., pp. 42-43). Nessun sospetto riguardo alla differenza che esiste
interrogando il tempo sulla base del fare, cioè come avvenire, o sulla base della
rammemorazione qualitativa, cioè come destino. Questi concetti sono sostitui-
ti da un’apparente differenza tra interpretazione filosofica e interpretazione
religiosa del tempo. Sostituzione funzionale a mantenere la domanda nell’am-
bito del fare coatto. La rigida scansione quantitativa del tempo non è presa
seriamente in considerazione, la sua crudele successione di istanti è conside-
rata solo un ponte tra passato e avvenire, appunto avvenire. L’impossibilità
di interrogare il tempo come futuro, di parlargli, non è neanche immaginata,
come se la scorza del prodotto oggettuale irridesse questa possibile apertura,
visibile invece, ma non per Abbagnano, nel futuro considerato come destino. Il
contesto è povero e cauto, ed è un banco di prova per qualsiasi filosofia che qui
si ha davanti. Solo agendo ci si può rivolgere al destino e chiedergli l’impossi-
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ca”, prima di tutte, indica una presenza caratteristica della possibilità. Segue la
parola “normatività” che trasforma la scelta possibile in una scelta obbligata.
Si ripete il solito gioco dialettico. Il problema dell’annientamento della scel-
ta viene qui apparentemente risolto ricorrendo alla coesistenza. Un fondo di
fantasmi, infatti, può ben testimoniare sull’apparenza. Questi movimenti si ri-
baltano di continuo. La scelta non è mai possibile, come abbiamo visto, se non
impegnando se stessi a vita e a morte. Il filosofo evita questa precisazione, per
lui basta allontanarsi da casa per andare all’Università, ed è questo il rischio
maggiore che può immaginare. L’essere non lo riguarda, lui sta nascosto die-
tro il paravento dell’apparire e tanto gli basta. La furia vana del mondo la vede
passare sotto la sua finestra e non ne comprende il motivo che l’anima. Per lui
tutto va per il meglio, anche se gli assassinati continuano a spiaccicarsi sul ter-
reno della caverna dei massacri. Le sue gambe storte lo portano sempre nella
prossimità di baluardi difensivi che chiama “dovere” o, a volte, perfino “libertà”.
In fondo la funzione del filosofo è proprio questa. Subalterno fra i subalterni,
dice illudendosi di dire ciò che gli altri non sanno dire – antica chiacchiera della
filosofia – e alla fine eccolo portavoce di ognuno, delle banalità codificate che
tutti amano sentirsi ripetere. Tutti hanno la propria vita compressa e tacciono,
il filosofo ha la propria vita compressa come tutti, e parla. La sua voce esce
quasi strozzata dalla fatica di fermarsi sulla soglia della caverna dove un flusso
continuo di teorie alimenta il lago di sangue, ma esce e compie fino in fondo
il suo dovere. La sua fede è, ancora una volta, la dignità e il perbenismo. Del
possibile sommovimento qualitativo non ha che un vago sentore e la profonda
coscienza di non poterlo controllare, quindi se ne mantiene lontano.

La libertà, secondo Abbagnano, emerge dalla possibilità. Egli scrive: «Le pos-
sibilità esistenziali non si offronomai all’uomo nella loro indifferenza. Tra quel-
le che, in linea di fatto, egli può scegliere, una sola è l’autentica, cioè quella che
non si risolve in impossibilità.Questa egli deve scegliere, perché questa soltan-
to gli garantisce la possibilità della scelta. E questa sola è la libertà. La libertà
è quindi connessa al valore di possibilità della possibilità scelta, cioè alla pos-
sibilità trascendentale. E risulta evidente che non ogni scelta è libera, ma solo
quella che include la garanzia della propria possibilità. Se ho deciso liberamen-
te, ciò che ho deciso posso incessantemente continuare a deciderlo, perché la
mia decisione garantisce se stessa». (Ib., p. 40). Ma come posso decidere libera-
mente in un mondo immerso nella polvere degli oggetti che tutto uniforma e
rende indistinto? Sono oggetti senza destino, con il loro avvenire segnato dal
tempo, la morte li aspetta al varco, scrostando la muffa che li copre si trova
altra muffa. Come si può parlare di libertà, la qualità più rarefatta ed estrema
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energia, attenzione, mezzi teorici di rilievo.
Ecco l’essenza dell’ente. Abbagnano ha per le sue affermazioni sempre una

formulazione che raramente evita di essere essenziale. Ecco come si esprime:
«L’arte comincia solo quando l’uomo, invece di abbandonarsi alla sensibilità
primitiva disperdendola negli interessi molteplici che le cose singole suscita-
no in lui, volge le cose stesse e i loro caratteri, nonché la loro produzione e
manipolazione, all’unico fine della sensibilità stessa. E l’uomo fa questo solo
nell’atto in cui riconosce nella sensibilità il suo principio originario, lo assume
come essenza unica e totale della sua costituzione, e subordina ad essa le cose
o gli elementi del mondo ai quali metteva capo, come a termini definitivi, la
sua sensibilità primitiva. Il ritorno alla natura è il riconoscimento che l’uomo
fa della sensibilità come sua natura ed è perciò l’assunzione della sensibilità a
forma finale alla quale vengono subordinati e diretti gli elementi ai quali essa
pareva primitivamente rivolta». (Ib., pp. 184-185). Ancora un principio origina-
rio, la sensibilità è di turno. Ma depurato, reso “sensibilità pura”, ottenuta dal
“soggetto ritornante” alla natura. Niente che concerni il sovraccarico produt-
tivo, il meccanismo che indirizza alla caverna dei massacri. Il mondo sembra
essere il migliore fra quelli possibili. Eppure queste pagine sono state scritte
durante il fascismo e durante la guerra. Abbagnano non se ne dà per inteso,
come se fosse vissuto in una bolla di sapone.

Ma l’intenzione sua fu più modesta, come del resto ha il tempo di avvertire
fra le righe, quando scrive: «La sensibilità pura è il determinarsi di un interesse
vitale dell’uomo per la natura ed insieme l’avvicinarsi della natura all’uomo, la
partecipazione effettiva della natura all’esistenza propriamente umana», (ib., p.
185), non vuole dire esattamente quello che le sue parole sembrano dire, vuole
restare al di qua. Insomma, non più del fare. Eccolo: «La sensibilità primitiva
è il semplice riconoscimento della presenza reale di un oggetto che è lì, e in
quanto è li, può essere osservato e utilizzato». (Ibidem). Frase che non ha bi-
sogno di ulteriori richiami. La riflessione sull’arte, subito dopo, è disarmante:
«Vedere significa che un oggetto è là e che può essere riconosciuto nella sua
realtà e nei suoi caratteri. Ma dipingere significa far del vedere il proprio scopo,
realizzando un oggetto che lo rende integralmente possibile. La sensibilità pu-
ra od artistica implica così la determinazione di un oggetto. Ma si tratta di un
oggetto che non vale più come cosa o strumento, ma solo come realizzazione
in forma finale della sensibilità come tale. L’oggetto dell’arte non è una cosa:
ridiventa cosa solo nel caso che in esso la sensibilità pura non si riconosca e
non si attui come tale». (Ib., pp. 185-186). L’esempio della pittura vale da solo
una spiegazione. Abbagnano parla di ciò che non conosce e di qualcosa che al-
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l’epoca sua ormai non esisteva più, o quasi. Purtroppo quello che gli accade qui
– come vedremo meglio in seguito – gli accadrà anche in altri campi specifici
del sapere. Grossi abbagli si accumulano, illuminati soltanto dal povero lume
filosofico, troppo poco per far vedere i limiti e le deformità a volte veramente
sconcertanti. È facile leggere le sue pagine migliori, che poi sono proprio que-
ste dell’Introduzione all’esistenzialismo, ma è difficile digerire quelle peggiori.
Si sente di più, in queste ultime, un sordo rumore di pulegge al lavoro, un pro-
durre apparenze che crollano una sull’altra con un rumore sordo. La psicologia
dei filosofi è capitolo ancora sconosciuto. C’è una certa testarda resistenza in
Abbagnano nel non volere abbandonare il terreno in cui si illude di rimanere
al sicuro. A un certo punto, anche la critica più benevola – e la mia non è certo
particolarmente cattiva – deve cadere e allungare gli artigli. Da questo punto
di vista, cioè dalla psicologia dei filosofi, non ci sono piccoli o grandi pensatori,
ma tutti piccoli uomini, immersi nelle loro idiosincrasie. Pieni di zelo rimesco-
lano le loro carte e non hanno rispetto che per le loro presunte corrispondenze,
giochi di apparenze non movimenti dell’essere.

Ancora il gioco dialettico: «L’esistenza umana non è natura se non perché
è ritorno alla natura. Esistere per l’uomo significa non già abbandonarsi alla
naturalità, ma riconoscerla e porla in atto come forma originaria e finale. La
realizzazione autentica della naturalità nell’uomo è l’arte come sensibilità pura.

«Ma se è così, la naturalità dell’oggetto estetico consiste unicamente nella
sua partecipazione effettiva all’esistenza umana come tale. L’oggetto estetico è
la possibilità effettiva della sensibilità pura. Esso è la natura stessa che si uma-
nizza diventando possibilità intrinseca dell’esistenza propriamente umana. Ri-
tornando alla natura e riconoscendola come propria origine, l’uomo diventa
autenticamente natura. Il che vuol dire che la natura entra autenticamente a
far parte della sua esistenza propria». (Ib., pp. 186-187). Il ragionamento ruota
attorno al termine “partecipazione” di un oggetto prodotto dal fare – che sia
definito “estetico” è un grazioso tentativo di depistaggio – all’esistenza umana.
La natura diventa uomo. Concetto che si vede in che modo ha finito per cor-
rispondere alla realtà. L’arte non può non cogliere l’odore di morte che oggi
impregna il mondo coatto che ci circonda. Nulla lascia intendere che Abbagna-
no se ne sia accorto. La frenesia della sua tecnica dialettica, in questo punto
si accentua, diventa una continua spola tra gli opposti e i distinti, un omaggio
inconsapevole, forse, al suo antico nemico? Non lo so. Non voglio essere catti-
vo. In ogni caso, è evidente che lui rimane attaccato alla realtà e all’“utilità”, il
che richiama inevitabilmente il fare produttivo anche quando parla di “ritorno”
alla natura, non un abbandono ma un ritorno. Ecco cosa scrive: «Ma l’uomo
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riconoscersi e il mantenersi dell’esistenza nella sua fondamentale problemati-
cità, e lasci aperte le possibilità in cui essa si costituisce. Ad un esistenzialismo
che vive sotto l’esclusivo segno di Kierkegaard, il filosofo della possibilità im-
possibile, bisogna contrapporre un esistenzialismo che riporti Kierkegaard a
Kant e a quanti altri filosofi hanno lavorato per garantire all’uomo il legittimo
possesso dei suoi stessi limiti». (Ib., pp. 35-36). Dal negativo al positivo. Ma non
è che una contrapposizione apparente, stretta al muro con la forza ma non con-
vincente. Ancora una volta un’occasione mancata. Tutti questi filosofi si erano
posti il problema della incompletezza del mondo, Abbagnano lo azzera e passa
avanti. Lo considera un disturbo, una flessione nella rigida salvaguardia della
positività. Vuole che tutti gli ostacoli alla garanzia vengano sgombrati fin dalla
loro prima comparsa, vuole evitare disturbi e perturbamenti al fare, questo in
fondo è il compito del filosofo, mettere la pace nel cuore degli uomini e rilevare
l’antico compito del mago e del prete, perché il massacro continui indisturbato.

Ancora sulla “possibilità trascendentale”. Dove rinvenire una particolarità
in ciò che circola nel mercato oggettuale del fare? Difficile pensare a questa
eventualità escludendo l’oltrepassamento. L’esistenza del mondo coatto è un
intreccio inconfessabile che si ripete senza interruzioni o novità. L’apparenza
è la sfrontatezza del riflesso che mima il caos dell’essere, per altro assoluta-
mente inimitabile. Nell’aria irrespirabile della prigione che tutti ci amministra
surriscaldando solo la fantasia di evasione – forma esacerbata della medesima
produzione di apparenza – cosa può farsi fuori della sovrappopolata accumu-
lazione degli oggetti prodotti? Invece Abbagnano ribadisce: «Una possibilità
esistenziale può avere i caratteri più diversi, ma il carattere proprio e fonda-
mentale è indubbiamente quello che fa di essa una possibilità autentica. Una
possibilità che si presenti coi colori più smaglianti, ma che, una volta decisa e
fatta propria da un uomo, gli si dissolva o capovolga tra le mani, sottraendogli
o negandogli proprio quello che gli prometteva, non è una possibilità autentica,
perché è un’impossibilità. Una possibilità invece che una volta scelta e decisa
si consolidi nel suo essere di possibilità, sicché renda di nuovo e sempre possi-
bile la sua propria scelta e decisione, è una possibilità autentica, una possibilità
vera e propria. Una simile possibilità si ripresenta immediatamente di fronte a
chi l’ha scelta con un carattere di normatività che rende obbligatoria la scelta.
La possibilità della possibilità è il criterio e la norma di ogni possibilità. Si può
indicare la possibilità della possibilità col nome di possibilità trascendentale;
la possibilità trascendentale è allora ciò che giustifica e fonda ogni concreto
atteggiamento umano, ogni scelta e decisione». (Ib., p. 37). Ancora le parole
fondamentali della metafisica danno qui l’illusione di reggere tutto, “autenti-
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adeguato al tempo, incombente come la morte. Abbagnano precisa: «Né den-
tro né fuori di sé, l’uomo può imbattersi mai in qualcosa di più stabile, di più
resistente, di più saldo, della possibilità. Una possibilità è, per lui, lui stesso,
cioè il suo proprio io, che è l’unità possibile dei suoi atteggiamenti interiori.
Possibilità sono per lui gli altri uomini: possibilità di concreti rapporti di lavo-
ro, di solidarietà, di amicizia, di amore. Possibilità, e precisamente possibilità
di utilizzazione, sono per lui le cose del mondo. Possibilità sono le opere d’ar-
te, che diventano pezzi di tela o di pietra, cioè bruta materia, se l’uomo non
ha il gusto per sentirle e apprezzarle. Possibilità sono i documenti su cui si
fonda la storia, e che non dicono nulla, se l’uomo non sa intenderli nel loro va-
lore di testimonianze». (Ib., p. 30). Ottime disposizioni che si affastellano una
sull’altra ma non spostano il problema. Una scelta deve essere incurante delle
conseguenze, non cieca né oculata, se prevede troppo o troppo poco non è una
scelta, e in ogni caso deve portare con sé chi sceglie, deve mettere da parte il
mondo, non lasciarlo nel suo vestito di cerimonia come a un funerale. A ren-
dere compromettente la scelta nella qualità è l’oltrepassamento, l’abbandono
delle regole, l’urtante sopravvenire del caos, lo stridente fare che non accetta lo
scontro e cerca di resistere, le spigolose conseguenze della rammemorazione.
Egli parla di possibilità e, in un certo senso, considera la sua filosofia come una
proposta aperta, ma non lo è abbastanza, i meccanismi sui quali si basa sono
sempre quelli e si ripetono puntualmente. La garanzia è la sua principale pre-
occupazione. Ciò indica un senso di colpevolezza, come se il filosofo avvertisse
la responsabilità della caverna dei massacri. Da qui la fuga da Kierkegaard, teo-
rico della possibilità negativa, e da Kant, teorico della possibilità positiva ma a
senso unico. Ma queste distanze non rendono giustizia ai due filosofi. Si trat-
ta di un trambusto fuori luogo. In fondo Abbagnano resta in mezzo al guado.
Non può essere Kant – per svariati motivi – e non ne coglie la trascendenza
come possibilità totale, non può essere Kierkegaard – per motivi ancora più
seri – e non ne coglie la tragedia qualitativa, la paura e la disperazione indivi-
duale di fronte all’oltrepassamento. Altro trambusto per tenersi a distanza da
Sartre, equivalenza delle possibilità tutte – ma dove è andata l’autenticità? –,
da Heidegger, equivalenza di tutte le possibilità meno una, la morte, di Jaspers,
impossibilità di tutte le possibilità per cui non c’è modo di emergere dal nulla
per essere qualcosa.

Contro queste posizioni Abbagnano propone la sua: «Nei confronti di que-
sto esistenzialismo, che si può chiamare negativo, non perché neghi credenze,
valori o realtà che sono fuori del suo raggio, ma perché nega lo stesso principio
da cui muove, l’esistenza, – io propongo un indirizzo positivo che giustifichi il
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può anche, invece di abbandonarsi alla natura, ritornare alla natura. In tal caso,
il suo interesse vitale è rivolto non soltanto alla realtà e alla utilità delle cose,
ma anche e soprattutto alla sua stessa sensibilità come condizione e fondamen-
to di quella realtà e utilità: la quale pertanto non viene negata o distrutta ma
conservata e giustificata». (Ib., p. 188). La sensibilità è così incamerata e ga-
rantita, cioè prodotta e immagazzinata. Il filosofo rimane attaccato con i denti
al meccanismo di conservazione e giustificazione, in fondo è questa la sua ve-
ra decisione, la sola che gli è possibile. Questa vicenda della sensibilità è un
piccolo movimento dialettico, uno dei più piccoli fra i piccoli, emblematico di
come l’apparenza lavori a fare apparire corretto ciò che è solo fantasima. Ed è
solo in questa dimensione che l’uomo conquista un tipo particolare di ombra
che chiama “libertà”. In questi falsi movimenti c’è una sorta di abbassamento
implicito, si intravede la rinuncia a qualsiasi tentativo di andare oltre, verso
la qualità, e si vede perfino la dimenticanza voluta e ottusa di questa apertura.
Non bisogna scordare inoltre che tutto ciò che suona diverso è pericoloso, lo
stesso essere con la sua caotica presenza mai codificabile, è fuorviante proprio
perché in fondo considerato inattingibile e anche un poco oppressivo. In effet-
ti l’oppressione e il controllo considerano oppressiva la libertà, e questa è una
conseguenza del terrore che ispira l’ignoto. La qualità ha una sua traccia nel
fare e da questa il meccanismo ha il sospetto che qualcosa di superiore – non ve-
ramente d’altro, ma di superiore – potrebbe schiacciarlo. Nessun meccanismo
può concepire l’oltrepassamento.

Tutto il ragionamento sull’arte cond0otto da Abbagnano rimane così prigio-
niero della quantità. Ecco come si esprime: «E poiché l’impegno esistenziale
nel senso della sensibilità pura, determina non solo la costituzione del sogget-
to ritornante, ma anche quella dell’oggetto estetico, così non c’è arte senza
che venga determinato un oggetto, senza cioè che ci sia la produzione effetti-
va dell’opera d’arte. L’arte è sempre produzione, lavoro, tecnica. La tecnica è
il momento della realizzazione dell’opera d’arte: cioè è il momento nel quale
realizzando se stesso nella forma della sensibilità pura, l’uomo realizza nell’u-
nico e medesimo atto l’oggetto che è la condizione di questa forma». (Ib., pp.
190-191). L’uomo non è sensibilità e basta – che anche ciò sarebbe produzio-
ne di un oggetto – ma è produttore come artista, cioè come tecnico che fa
l’oggetto “artistico”, qualsiasi cosa questo significhi. L’artista è forse il meno
indicato a cogliere la qualità, egli ha una forza particolarmente acuta – a vol-
te, non sempre – per farle prendere corpo come residuo nell’ambito del fare.
Questo fa avvertire un breve brivido che si può a stretto rigore caratterizzare
come “estetico”, tutto qui. La qualità è altro, molto lontana e inaccessibile se
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non si mette in gioco il coraggio, un territorio lunare zeppo di estranee buche
e diafane montagne.

Abbagnano sente il bisogno di spiegare in che modo l’arte come oggetto –
quindi come fare – sia spiegabile. Egli scrive: «Se l’arte, come impegno esi-
stenziale, è sempre necessariamente produzione dell’oggetto, cioè tecnica, è
evidente che il gusto dell’arte e la critica d’arte sono completamente diversi
dall’arte. Possiamo designare con l’espressione intelligenza dell’arte il gusto
estetico e in generale ogni capacità di valutazione e di critica nonché tutti i
sentimenti, le emozioni e le passioni che possono essere suscitate da un ogget-
to dell’arte». (Ib., p. 192). Anche qui restiamo prigionieri delle condizioni che
reggono il fare, anche se si cerca di trascendere queste condizioni nel vinco-
lo della comunanza e della solidarietà. Perfino il desiderio di “gloria”, anziché
essere paragonato, come si vede sempre più chiaramente oggi, a un moven-
te di mercato, è inserito in questo processo dialettico coesistenziale. Per cui
l’intelligenza artistica, cioè la comprensione dell’oggetto d’arte, egli scrive: «…
si rivolge sempre e soltanto all’oggetto estetico; ma nell’oggetto estetico non
considera e non può considerare che l’individualità dell’artista». (Ib., p. 193).
Qui è mantenuto lo stereotipo dell’artista come qualcuno che non sa come è
fatta la vita, un essere avvolto in un alone misterioso che condivide con gli
altri fino a un certo punto. C’è un’aria di famiglia che risale alla originaria pro-
blematica esistenziale, poi le cose cambiano in quanto al prodotto artistico è
impresso un segno particolare, di cui il mercato si incarica della commercia-
lizzazione. Di per sé, l’artista è un produttore di apparenze che alimentano la
macchina infernale che lo governa e la rendono gradevole. La miseria permane
e i suoi cocci – una volta espulsi dall’oggetto artistico – ora sono reintegrati
in esso, solo che viene resa più tollerabile, imbellettata. Nell’artista è visibile,
attraverso la sua opera, la potenzialità del produrre, i limiti estremi e i confi-
ni della sua estensione, dove potrebbe cominciare la qualità, potrebbe ma non
è, perché in quelle terre confinarie, coltivate dalla forza di espressione e del
segno che l’artista pone nel prodotto, c’è solo qualche residuo, un valore fit-
tizio. Un sogno impossibile, attraverso l’arte, si insinua nel produrre coatto,
nella sua bassa e spregevole coordinazione produttiva e porta l’apparenza in-
concepibilmente lontano, senza per questo spostare la gravità priva di respiro
che aleggia sul mondo del fare amministrato. Abbagnano conclude in modo
quasi modesto, inadeguato in ogni modo: «Per l’intelligenza artistica l’opera
d’arte è insieme la rivelazione della natura e l’autobiografia dell’artista: è un
appello a quel ritorno alla natura che è la via della realizzazione autentica del-
l’uomo come natura e insieme un appello a una forma non caduca di solidarietà
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za è chimerica, esprime soltanto l’attaccamento ad una forma più rudimentale
e meno efficace della conoscenza scientifica. Questo implica pure che l’uomo
non può riconoscersi nella sua natura originale di fronte a tutti gli altri esseri
o cose del mondo, se non riconoscendosi col medesimo atto essere o cosa del
mondo. Il rapporto col mondo è altrettanto essenziale all’uomo del suo rap-
porto con se stesso; l’esteriorità in cui vive lo costituisce non meno della sua
interiorità o coscienza». (Ib., pp. 27-28). Il termine guida qui è “problematici-
tà”, parola magica che ricomprende tutta la filosofia di Abbagnano, eppure in
sé questo termine non spiega ma, al contrario, ha bisogno di una spiegazione.
Certo, c’è una differenza tra problematicità e dimostrazione dialettica, eppure i
due concetti filosofici, le due tecniche metafisiche, sono usate entrambe grazie
alla funzione intermediaria della “trascendenza”. Il fatto è che se la problema-
ticità incute riverenza nel fare coatto, aprendo possibilità fittizie all’apparire,
la dialettica promette di rimettere a posto le cose senza bisogno di fare ricor-
so a dimostrazioni lineari – causa ed effetto – più lunghe e meno convincenti.
Siamo davanti a mostruosità logiche – e mi devo ricordare delle mie ambasce
di metodo quando le affrontai per la prima volta – che non vogliono aspettare
di essere codificate e premono alla porta tutte in una volta. Così egli può af-
fermare impunemente: «Queste determinazioni ed esclusioni costituiscono un
primo avviamento a un indirizzo positivo della filosofia esistenziale. Un ulte-
riore avviamento può aversi considerando che la filosofia dell’esistenza rompe
decisamente il quadro della necessità dentro il quale si muove ogni filosofia
di tipo dogmatico. L’orizzonte che essa riconosce e dentro il quale si muove è
quello delle possibilità. La problematicità riconosciuta propria della filosofia, e
dell’uomo che è il suo unico tema, ha operato questo mutamento. Dal punto
di vista di una ragione problematica, non si può scorgere nell’uomo, e in qual-
siasi altra realtà che comunque entri in rapporto con l’uomo, nessuna natura
necessitante, nessun dato immutabile, nessuna legge determinante». (Ib., pp.
29-30). Solo possibilità, ma quali possibilità? Quelle che richiedono una deci-
sione, ma quale decisione? Tutto è fittizio. La possibilità prima di tutto. Ogni
cosa si avvoltola nel lenzuolo del fantasma. Queste possibilità possono anche
essere definite “autentiche”, non sono però vere e proprie scelte perché non
coinvolgono l’esistenza di chi sceglie. Fanno solo muovere un dito, a destra o
a sinistra. Quello che conta è la loro equidistanza dall’esistenza che sceglie. Il
risultato non cambia se non nella forma esteriore, apparenza, non nella qualità,
l’essere non è chiamato in causa, questo rimane altro, distante, collocato oltre
l’apertura che in ogni caso il filosofo mantiene sbarrata. Non c’è futuro come
destino per questa decisione, c’è solo un avvenire conseguente, perfettamente
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del giudizio o, se si preferisce, della decisione. Paci ha dimostrato infondata
questa critica superficiale. Ma Abbagnano è troppo legato ai concetti di “au-
tenticità” e “fedeltà”, per rendersi conto dei limiti della sua posizione. È chiaro
che ci sono aspetti della filosofia che non possono essere accorpati tutti nel-
la pretesa di Abbagnano, molti cercano di capire, se non altro ponendosi la
domanda, che ne è stato della completezza? E, fra i filosofi vicini allo stesso
Abbagnano, non erano pochi quelli che si ponevano questa domanda.

La filosofia – per Abbagnano al contrario della scienza – è senza conoscenza
interessata. Egli così scrive: «Negare che la filosofia sia conoscenza disinteres-
sata non significa che una conoscenza disinteressata non sia possibile per l’uo-
mo. Significa solo che, se è possibile, non è filosofia. Essa c’è, infatti, quindi è
possibile; ma è la scienza naturale.

«L’atteggiamento che è alla base della scienza è quello per il quale l’uomo è
soltanto uno degli oggetti possibili della considerazione scientifica, senza nes-
sun titolo o diritto di privilegio rispetto agli altri. L’uomo è sottoposto nella
scienza agli stessi procedimenti di osservazione e di misura cui sono sottoposti
gli altri oggetti quali che siano, e non può pretendere in essa a nessun tratta-
mento di favore». (Ib., p. 26). Il che è concetto opinabile molto usato dai filosofi.
Il “valore” della scienza qui si ripartisce tra la sua pretesa oggettività e la sua
approssimativa incompletezza. Come base del fare, la scienza segue le leggi
della parzialità e qui, come tutto il mondo coatto, è semplice apparenza. Anche
mostruosi meccanismi come quelli atomici, capaci di incenerire il pianeta, sono
solo apparenza, non sono l’essere. Ma questi problemi, miseramente annegati
da Abbagnano, verranno discussi in altro luogo di questo libro. Qui mi preme
notare che la scienza non è affatto una “conoscenza disinteressata”. L’interesse
non è però quello dell’essere ma quello dell’apparire, essendo il fare a prende-
re l’iniziativa. La conoscenza può aiutare ad andare via dal fare – scientifico o
filosofico, non ha importanza – ma deve essere presa in carico diversamente,
come una coscienza capace di oltrepassare le regole che la coartano. Non im-
porta per quanto tempo questa esperienza sarà possibile – il tempo non è una
unità di misura che addestra la qualità a quantificarsi – quello che conta è la
conseguenza e la trasformazione che l’esperienza diversa può determinare.

Abbagnano precisa: «Questi chiarimenti mostrano che l’uomo non è proble-
maticità se non nell’atto stesso in cui i problemi, che in tale problematicità si
radicano, lo ricomprendono come uno dei loro termini possibili. Il che impli-
ca che la conoscenza scientifica, come quella comune che prepara e stimola
la ricerca scientifica, si connette essenzialmente all’esistenza e ne costituisce
un aspetto fondamentale. La pretesa che l’uomo possa fare a meno della scien-

126

umana». (Ibidem). Questo andirivieni non dà all’arte la sua autonomia fattiva,
non riconosce l’aspetto altamente percettivo che le compete, sia pure nei limiti
che conosciamo. La tira per i capelli in un movimento dialettico che finisce per
consegnarle un compito non adeguato. C’è sempre nell’arte un’aspirazione più
vasta del semplice contenuto fattivo, schiacciata dal meccanismo oggettuale e
dalle leggi del mercato, non sempre questa aspirazione sboccia. Abbagnano
vuole invece imprigionarla nella storicità per garantirle una vita, grama ma
sempre una vita.

Egli insiste: «Nella storicità il passato si costituisce e si conserva nel suo si-
gnificato fondamentale ed eterno. La storia è il riconoscimento del passato in
ciò che è degno di sopravvivere: è la costruzione del passato come avvenire.
L’arte, come ritorno alla natura, non è nella storia: è essa stessa storia. Essa è
storia per il movimento intrinseco che la costituisce. Il ritorno alla natura è un
ritorno all’origine: è un riconoscimento, è un porla in essere e un farla valere
come tale; è un farne l’avvenire. E in quanto è storia, l’arte non ripete mai il
passato. La ripetizione supporrebbe che il passato fosse tale fuori dell’atto del
riconoscimento; e che questo riconoscimento pretendesse una riproduzione fe-
dele. Ma in realtà, riconoscimento del passato è la costituzione del passato, è la
rivelazione del suo vero significato; e solo nel suo vero significato il passato di-
venta maestro dell’avvenire. La tradizione nell’arte è spesso più rivoluzionaria
di qualsiasi volontà innovatrice; e veramente una volontà innovatrice non ha
effetto se non riconduce l’arte alla sua vera essenza, cioè alla sua origine, e se
non la fa riconoscere nel suo stesso passato. La storicità dell’arte la riconduce
ancora una volta alla solidarietà dell’esistenza fra gli uomini, riconoscimento
del passato è la costituzione di una tradizione nella quale si forma e vive una co-
munità di uomini solidali tra loro. L’arte e l’intelligenza dell’arte determinano,
per la loro storicità, una comunità coesistenziale nella quale soltanto gli uo-
mini ritrovano se stessi perché essa realizza l’individualità di ciascuno, la sua
natura originaria». (Ib., pp. 194-195). Il cerchio si chiude e si integra con altri
cerchi. La storicità del passato e il ritorno originario all’avvenire – attenzione,
non al destino –, il ritorno alla natura e la storicità dell’arte, l’autenticità della
scelta esistenziale e la “novità”. Tutto questo è un’apparenza ben costante, ma
debole. Egli nega l’evidente ripetitività del fare e la nasconde dietro la vitalità
della tradizione artistica. Attacca la “velocità innovatrice” e non si rende conto
che il punto critico è nella volontà cieca e non nell’innovazione, che se è pro-
duttiva è e resta coatta. L’arte è tradizione e innovazione nello stesso tempo,
perché è produzione e come tale segue le regole dell’amministrazione produt-
tiva, non potrebbe essere diversamente. Per questo motivo, salvo casi rari di
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oltrepassamento, che l’artista realizza pagando personalmente – ed allora essa
è rammemorazione –, essa nasce vecchia e saputa. Nelle procedure dialettiche
di Abbagnano c’è indubbiamente molto mestiere filosofico, e ciò spiega i miei
parziali obblighi di un tempo remoto, ma c’è poca, concreta, intelligenza filoso-
fica. Spesso queste supposte dimostrazioni ci portano in un luogo remoto che
nulla ha a che fare col punto di partenza e lì veniamo lasciati, perplessi più che
mai. Questi movimenti sono apparenza che si ricopre di veli e si agghinda per
mettersi in mostra, senza riuscire a nascondere l’antica matrice idealista che si
è spesso solo malamente sottesa.

La conclusione di Abbagnano è in armonia con quello che abbiamo detto
finora: «Il ritorno alla natura include ed attua l’intera metafisica dell’arte rian-
nodandola strettamente alla realizzazione autentica dell’esistenza umana come
tale. La metafisica dell’arte, di cui ho sommariamente esposto alcuni capisal-
di, connette saldamente l’arte alla normatività costitutiva dell’esistere umano».
(Ib., pp. 195-196). Come uno squarcio di luce irrompe adesso la parola “meta-
fisica”. Non che la terminologia debba avere la meglio sulla realtà concettuale,
caso mai è il contrario, ma certe volte è importante sottolineare gli spunti ver-
bali perché stanno a indicare qualcosa che persiste, acquattato dentro come un
vecchio gatto, pronto a saltare. E non è neanche un caso che proprio qui, in
chiusura di questa Introduzione all’esistenzialismo, torni la parola “normativi-
tà”, come motivo costante e rintocco funebre di tutto il lavoro. La ricostruzio-
ne dell’esistenza e dei suoi problemi, che doveva essere grandiosa, si è rivelata
una pantomima dove la tecnica ha sostituito il problema conducendolo verso
soluzioni apparenti, in perfetta armonia con i fantasmi di cui si parla. Al cen-
tro della scena c’è la “problematicità” che è fatta affacciare come un demiurgo
per poi ritirarla nella ristrettezza di una “scelta autentica”, “originaria”, con la
muta assistenza di meri espedienti dialettici. Tutto il contesto si mantiene pru-
dentemente lontano dal mondo concreto del fare e non ha neanche il sospetto
di un mondo diverso, dove a vivere è la qualità. L’impressione più penetran-
te che ne ricavo oggi, dopo cinquant’anni e più dalla mia prima lettura, è che
c’è una forza sprecata, un avanzare e un ristare, un addormentamento terro-
rizzato con uno scontro sconsiderato di processi centrifughi e centripeti. Trop-
po puntiglioso, troppo dettagliato ed esigente, il suo dire avrebbe meritato un
coraggio maggiore e, da questa disponibilità evidentemente non disponibile,
conclusioni diverse. La sua stessa inflessibilità logica, astrattamente conden-
sata nei movimenti dialettici, è spesso sprecata, cioè non applicata in tutte le
sue conseguenze. Così, la contraddittorietà erompe sovrana e non c’è modo di
frenarla, anzi più egli avanza e più quella lo avviluppa in modo invincibile.
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sostanzialmente la costruzione di un linguaggio che esprima nella forma più
rigorosa e precisa possibile il filosofare autentico che è l’esistenza, acquista an-
ch’essa un nuovo significato. L’insopportazione e l’insoddisfazione generate a
volte dalla cosiddetta “astrusità” della tecnica filosofica vengono rese impossi-
bili dal riconoscimento esplicito che in quella tecnica cercano la loro espres-
sione e la loro sistemazione logico-linguistica le esperienze e gli atteggiamenti
fondamentali dell’uomo». (Ib., p. 23). Bandite le astrusità? Non proprio. Non è
una questione di dire le cose in modo semplice – nulla è più semplice dell’appa-
renza – la difficoltà sta nel dirle. La specializzazione non impressiona nessuno,
solo quando è finalizzata a coprire il contributo all’assassinio è allora da indica-
re con attenzione, ma chi può gridare all’untore? Non certo gli untori stessi. Si
può essere al sicuro? Ma al sicuro da cosa? Dal meccanismo onnicomprensivo
del fare? Non proprio. La filosofia cerca di mettersi al sicuro dal rischio dell’ol-
trepassamento. Andare verso l’ignoto, ecco quello che la filosofia – o meglio,
i filosofi – non ama. Essa vive sempre sotto la minaccia che il suo contributo
segreto venga svelato. Ecco perché grida allo scandalo contro coloro che non
seguono le regole. Chi affronta l’avventura della qualità è considerato alla stre-
gua di uno straniero, posto subito in sospetto. Difatti, egli parla un’altra lingua
che non è possibile codificare nella produzione fattiva. Si possono solo esa-
minare dei rendiconti rammemorativi, testi dubbi, comunque appartenuti alla
quantità fattiva ma eterogenei, che parlano di esperienze straordinariamente
diverse, sotto molti aspetti, paurose. La filosofia non ama il vento del deserto.

Se Abbagnano afferma che “la filosofia non è contemplazione”, c’è da chie-
dersi cos’è? Forse un gioco dialettico di corrispondenze forzate? No. Si tratta di
un dovere. Egli scrive: «La filosofia non può fondarsi sull’illusione di rendere
l’uomo spettatore disinteressato di sé. Ogni chiarimento che l’uomo riesce a
conseguire intorno a se stesso e anche quello che soltanto s’illude di consegui-
re, entra immediatamente a costituire la sua esistenza, che ne risultamodificata.
Il che vuol dire che la filosofia non ha un oggetto, nel significato proprio del
termine; ma soltanto un compito, e che questo compito consiste nell’impegna-
re l’uomo a quella forma o a quel modo di essere che egli giunge a ritenere
suo proprio. Ciò non implica d’altronde che la filosofia sia piuttosto pratica
che teoretica e che concerna l’azione più che la speculazione. Teoria e pratica,
azione e speculazione, sono modi di classificazione convenzionali e inservibili
per la filosofia. La quale concerne sempre l’uomo nella sua totalità, nell’essere
problematico che gli è proprio e interamente lo impegna nella forma o nell’at-
teggiamento che gli consente di scegliere». (Ib., p. 25). Qui è in vita una critica
della fenomenologia intesa nel senso esclusivo e riduttivo di una sospensione
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una tensione diversa è intervenuta, un residuo compare all’orizzonte, anche
una piccola deformazione nel meccanismo, un banale cambio di ritmo delle
pulegge. Da una piccola disfunzione si può arrivare a compromettere tutto il
funzionamento del fare. La quantità ha bisogno di metodo, di progetto, di av-
venire. Non vuole avere a che fare con balzi di umore o inquietudini. Il filosofo
non alimenta disfunzioni, egli è il diplomatico che sa scegliere le parole che
guidano alla caverna dei massacri.

Pur avendo sbandierato a lungo il possesso dell’esistenza, da cautelare e ga-
rantire, Abbagnano non sembra attingere il possesso del sapere filosofico. Così
precisa: «È immediatamente evidente che, per la sua natura problematica, la fi-
losofia non è e non può essere un sapere divino del mondo. Non è cioè il posses-
so saldo, definitivo, totale di tutto il sapere possibile; non è neppure il possesso
di un sapere qualsiasi; è piuttosto il problema del sapere, un problema che con-
tinuamente rinasce dalle proprie soluzioni». (Ib., p. 21).Qui si tratta soltanto di
un gioco di parole. La filosofia è sapere possibile, ma una volta raggiunto que-
sto sapere con la realtà autentica, eccolo diventare un possesso. Certo, sempre
problematico, ma possesso da difendere.Qui si conferma la logica essenziale di
cui discuto. Qualsiasi conoscenza – in ultima istanza ogni conoscenza è filoso-
fica – può svanire nel nulla o immergersi in un campo di forza dove non è più
reperibile allo stato di primitivo afflusso, deve essere sottoposta a un controllo
perché venga immagazzinata e diventare oggetto di possesso. Si può perdere
o ritrovare ma, alla fine, deve rinchiudersi da qualche parte. Il compito della fi-
losofia sembra quello del carceriere che risolve il problema sociale utilizzando
la chiave.

Abbagnano continua: «L’uomo è il solo essere pensante finito; il sapere pro-
blematico costituisce perciò la condizione e il modo d’essere dell’uomo. Se si
chiama esistenza il modo d’essere dell’uomo, il sapere problematico definisce
ed esprime l’esistenza. Si rivela a questo punto quel tratto da cui l’esistenziali-
smo prende nome: l’identità tra esistenza e filosofia». (Ib., p. 22). Il che ribadisce
quello che abbiamo detto. Una condizione coatta produce un’esistenza coatta,
dimidiata. La filosofia la rispecchia e la giustifica, in un certo senso, la sigilla.
Molti tornanti dialettici sono in fondo pretesti per fondare un comportamento
prudente e garantito. Indicazioni di comportamenti, disponibili a mettere ogni
cosa al suo posto, nell’ordine di tutte le cose. Ricondurre il caos all’ordine sa-
rebbe l’ideale filosofico estremo, irrealizzabile perché la filosofia passa soltanto
da un ordine all’altro.

Perfino la filosofia come parola è considerata da Abbagnano nello stesso
modo. Così precisa: «Dall’altro lato l’elaborazione tecnica della filosofia, che è
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Il prudente Abbagnano, nell’avanzare, si guarda attorno da tutte le parti, si
sorveglia da sé, cerca fondamenti per poggiare bene, in modo definitivo, le sue
tesi. L’emanazione di un continuo pericolo di perdita sembra aleggiare attorno
al suo dire, ma è solo una impressione, non si tratta di vera inquietudine. Ab-
bagnano è placido e sicuro nel suo procedere, sa che nell’apparenza tutto e il
contrario di tutto può essere fatto di volta in volta comparire e scomparire. Da
dove dovrebbe arrivare il pericolo? Forse da qualche improvvida considerazio-
ne critica sul fare? Non c’è nulla di speculare tra il mondo ricostruito nell’ap-
parenza da Abbagnano e la qualità che travolge ogni ostacolo. Nessuna cosa
è qui più remota di questo mondo qualitativamente diverso. Certo, anche se
remoto, il mondo dell’oltrepassamento, sia pure come incubo da scacciare via,
è sempre dietro l’angolo e basta muoversi in maniera inopportuna per trovar-
selo davanti. Per questo Abbagnano è così prudente e cerca di mettere ostacoli
a questo pericoloso incontro che suppone possibile, anche se non sa bene di
che cosa si tratta. Per motivi di garanzia amministrata, niente deve muoversi
dal mondo coatto del fare, se non giochi di ombre, apparenze.
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rende possibile, il risultato implicito è sempre la totale e irrimediabile vacuità
della filosofia. Ora a questa vacuità l’esistenzialismo intende sottrarsi. Esso esi-
ge che la filosofia debba da ultimo giungere a giustificare il proprio problema,
a dimostrarne l’intrinseca possibilità. Tale è, si può dire, la caratteristica fonda-
mentale dell’esistenzialismo». (Ib., p. 19). Ma che è il problema della filosofia,
se non quello del dire ciò che non si riesce a dire? Quindi è un problema di
come e perché ciò che va detto non può essere detto. Si possono rimuovere
questi ostacoli? Oppure c’è una trama cattiva che innerva la filosofia e la con-
danna a una vita inerme? Prigioniera del fare, essa stessa fare, la filosofia non
può rispondere a queste domande. Dovrebbe essere il filosofo a storcerla nella
rammemorazione, ma di cosa? Del suo oltrepassamento, suo del filosofo, ovvia-
mente. Ma i filosofi sono seduti sulle loro poltrone, e quando non ne attingono
una qualsiasi l’agognano per tutta la vita. C’è quindi nel loro dire una tensio-
ne esacerbata che vorrebbe dire ma non può perché troppo rischioso, per cui
alla fine la tensione si smorza e il filosofo sa soltanto difendere il suo misero
possesso conoscitivo, quello che lo fa statico e guardingo. Non c’è una lingua
franca della filosofia con la quale dire la qualità. Se anche un rilevante cam-
biamento – una guerra, ad esempio – non può arrecare disturbo alla suprema
contemplazione, pensate a un coinvolgimento personale, a un’apertura nelle
difese. Certo, una bomba può anche uccidere un filosofo, ma ciò appartiene
al caso, non è una sua avventata esposizione al pericolo dell’oltrepassamento.
Ecco perché la guerra per il filosofo è solo un piccolo disturbo al suo fare filo-
sofico. Ecco il problema della filosofia di cui parla Abbagnano, non riuscendo
a nasconderlo sufficientemente.

Così continua: «Nella sua apparente semplicità e astrattezza questa doman-
da è ricca di conseguenze e di risonanze, non tutte facili a percepirsi a prima
vista. È sullo stesso porsi della domanda, sul suo significato interiore, che de-
ve fermarsi la nostra considerazione. Si vede subito allora che essa è tanto una
domanda quanto una risposta, e che può essere assunta, senza alcun mutamen-
to, come la definizione stessa della filosofia. “Perché la filosofia è sempre a se
stessa un problema?” può significare che la filosofia è essenzialmente il suo
proprio problema. In tal caso, la sua forma problematica non è apparenza e
provvisorietà, ma sostanza». (Ibidem). Indeterminazione che risolvendosi fon-
da il problema stesso. Ecco l’idea centrale della filosofia, secondo Abbagnano.
Ma nel fare non c’è un problema vero e proprio, ci sono solo difficoltà che van-
no scisse in difficoltà minori e così superate, ma non accade mai che si ponga
un problema che non sia una tautologia. Ciò che viene fatto è assolto nell’og-
gettualità che lo racchiude e qui trova la sua quiete. Se non la trova è perché
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l’avvenire con la decisione di rinsaldarlo al passato e di ritrovare nel passato
il suo vero se stesso e la vera forma della sua coesistenza con gli altri. Questa
fedeltà è il destino». (Ib., p. 12). Rifiuto del mito di Er e di quello che significa
in Platone, apertura al destino in base alla scelta autentica che ognuno deve
fare nella propria vita. Ma non c’è possibilità di scelta vera e propria, questa
sarebbe possibile solo nella libertà del coinvolgimento, cioè nella qualità, ma
Abbagnano è lontano da questa ipotesi che lo impaurisce. La sua è quindi una
posizione subalterna che usurpa il senso profondo della parola destino. Il suo
vero interlocutore è il tempo – lo spazio, come si è visto, è per lui un corollario
del tempo – e l’avvenire, manca in lui la parola capace di parlare al destino. Il
destino abita in me, in una intima nicchia della mia vita, e dialoga, e mi propo-
ne scelte vere e proprie, solo se io oltrepasso le mie condizioni coatte del fare,
in caso contrario non ricevo nessun messaggio. Tutto tace nell’avvenire, solo
l’ospite inatteso un giorno si presenterà senza avvertire prima.

È vero, Abbagnano ha ragione nel dire che “l’uomo libero è l’uomo che ha
un destino”, ma la sua filosofia sconosce quest’uomo libero perché parla solo
nell’ambito del fare coatto, quindi sconosce il destino. Tutto il discorso positivo
dell’esistenzialismo vive in uno stato di sudditanza nei riguardi della “norma”,
cioè di ogni sorta di garanzia, è soggiogato dalle condizioni che il fare impo-
ne, non accede mai al dubbio, più che evidente, vista la parzialità dell’oggetto
prodotto, di una qualità che sta altrove, non proprio remota, ma immanifesta.
Questo rinascere accucciato al calduccio è il senso più spiacevole che si prova
leggendo Abbagnano. Non è un caso che questa filosofia dichiari apertamente
di essere lontana sia dal dogmatismo che dallo scetticismo, ma questa equi-
distante lontananza, senza stare a misurare esattamente, che vuol dire? Solo
impegno, lavoro, fedeltà e tenacia. Insomma tutto nell’esistenzialismo positivo
converge verso un punto, la collocazione certa nell’ambito produttivo. I vari
elementi portanti di questa posizione filosofica concludono tutti nel rifiuto –
al limite del silenzio – del caos e della imprecisione, elementi che sono di gran
lunga più vicini all’idea di essere che proviene dalla qualità. Considerare ol-
traggiosa la limitatezza del fare non vuole dire rendergli un buon servizio, è
proprio questa limitatezza che produce gli strumenti che permettono, grazie al
coraggio del coinvolgimento, di accedere alla qualità.

Problematicità dell’uomo e problematicità della filosofia. Giusto. Nessuna
certezza, quindi nessuna positività. Invece Abbagnano assegna all’esistenzia-
lismo il compito di una rottura definitiva con l’ingenuità filosofica. Così con-
tinua: «Di fronte a ogni filosofia, bisogna chiedersi se il concetto della realtà,
cui essa mette capo, rende possibile il problema, da cui essa nasce. Se non lo
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Esistenzialismo positivo

L’uomo “cerca l’essere”.Questo dato di fatto è considerato da Abbagnano “ri-
cerca di stabilità”. Tutto il suo pensiero ruota attorno a questo presupposto. Chi
cerca qualcosa vuol dire che non l’ha, quindi la ricerca prova che l’uomo non
è l’essere. Egli scrive: «L’uomo cerca in ogni caso un appagamento, un com-
pletamento, una stabilità che gli mancano. Cerca l’essere. Questa condizione
è caratteristica della sua finitudine. Se egli cerca l’essere, non lo possiede, non
è, lui, l’essere. Rendersi conto di questa finitudine, scrutarne a fondo la natura
è il compito fondamentale dell’esistenzialismo. Ma rendersene conto o scru-
tarla non significa soltanto farne oggetto di speculazione ma prenderne atto e
decidere di conseguenza. Qui appare chiaramente la prospettiva nuova dell’e-
sistenzialismo. Esso esige dall’uomo l’impegno nella propria finitudine. Esige
che nella ricerca dell’essere che costituisce la sostanza di ogni suo quotidiano
o eccezionale atteggiamento, egli non dimentichi o disconosca per l’appunto
questa sostanza: non dimentichi e disconosca che tale ricerca ha un senso o un
fondamento solo in virtù della sua limitazione costitutiva, solo in virtù della
sua insufficienza ed instabilità e che pertanto ogni passo in quella ricerca non
fa che consolidarlo nella finitudine della sua natura». (Esistenzialismo positivo,
I edizione, Taylor Torino editore, 1948, pp. 5-6). Ciò è un po’ diverso da quello
che abbiamo visto in Introduzione all’esistenzialismo, ma solo apparentemente.
C’è una sorta di arresto, una forma di blocco sul problema del completamento,
poi l’intervento della metafisica – ormai dichiarata – salva tutto. Egli afferma:
«Questo impegno è nello stesso tempo il riconoscimento della natura ultima
dell’uomo e l’autodefinizione metafisica dell’uomo in quanto finitudine: l’uo-
mo è l’originaria, trascendente possibilità della ricerca dell’essere». (Ib., p. 6).
Ricerca nella finitudine, quindi nella condizione ridotta e impoverita in cui si
muove il fare. Nessuno può fare di testa sua, ognuno deve seguire le regole. Non
si deve neppure supporre una eventualità altra e le tracce di questo percorso
straordinario vanno cancellate appena possibile. Lavorando nella limitazione
non si avverte se non una sorda inquietudine, un sottofondo dissonante che è
subito cancellato. L’impegno del fare, per Abbagnano, è scelta “autentica”, ma
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questa collocazione altra non sfiora nemmeno l’ipotesi dell’oltrepassamento,
ogni rischio reale deve essere escluso. Così Abbagnano: «[L’impegno nella fi-
nitudine] imprime già una direttiva sicura all’esistenza, le dà già la norma della
sua costituzione autentica. Esclude la distrazione, la dispersione, esclude tut-
to ciò che rompe il vincolo esistenziale dell’uomo con se stesso e con gli altri;
giacché esige il raccoglimento delle proprie forze e la solidarietà fattiva con gli
altri. La finitudine, come sostanza dell’esistenza, diventa norma dell’esistenza.
E questa norma portando l’uomo a realizzarsi come finito, lo porta nello stesso
tempo continuamente al di là di sé, giacché lo consolida nella sua capacità di
ricerca, nella possibilità del suo rapporto con l’essere». (Ib., p. 7). Ecco la regola
riemergere dal rischio apparente, il dubbio ridimensionarsi in certezza, l’impo-
tenza in “forza” e “potenza”. La base è qui la “scelta”, ma più che una scelta
questo decisionismo esistenziale sembra una emanazione che impregna l’aria
che si diffonde dappertutto, un residuo che ha il sentore della teologia. Non c’è
mai una vera e propria epifania di questa autenticità, si resta sempre nel vago.
L’io è “trascendente”, la sua scelta che le è originaria è anch’essa tale. Abba-
gnano scrive: «L’io non è un dato psicologico o antropologico, non è un fatto
oggettivamente osservabile; è l’esigenza fondamentale verso cui l’uomo muo-
ve nella sua ricerca dell’essere, il termine che egli tende a costituire e a fondare
nel suo rapporto con l’essere». (Ib., p. 8). La metafisica ha molto fantasticato
sulla trascendenza. Questa è il tabernacolo del potere, lo strumento magico
con cui la filosofia si illude di risolvere i suoi problemi. Come ogni sfrontatez-
za delle parole, la trascendenza attira il filosofo irresistibilmente e così finisce
che le sue teorie frequentemente vi si immischiano. C’è nella trascendenza un
colore confortante che le banali dimostrazioni logiche non hanno e questo co-
lore permane, non accenna a diminuire con il radicamento nel fare, inevitabile
per tutte le filosofie. La fondatezza metafisica fornisce alle angustie derivate
dalla mancanza di fondamento il potere, questo è un elemento avvolgente che
trasmette, o meglio irradia, la forza delle pulegge al lavoro.

Abbagnano scrive: «L’eliminazione di ogni dato, la risoluzione di tutto l’es-
sere nella sua essenza problematica, fa apparire in tutta la sua enorme impor-
tanza il movimento della trascendenza. Giacché, come l’io è continuamente
trascendente per l’uomo in quanto deve continuamente rapportarsi ad esso
per realizzarlo, così è trascendente l’essere del mondo. Realizzarsi come io si-
gnifica appassionarsi al proprio compito e appassionarsi al proprio compito
significa far uscire il mondo dalla dispersione degli avvenimenti insignificanti
e riconoscerlo nella serietà e nella consistenza del suo ordine, nel quale ogni
cosa è un mezzo o un ostacolo per la realizzazione dell’io». (Ib., pp. 8-9). Tutto
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ruota attorno alla parola “ordine”. Di fronte a questo concetto, che è la base
del fare amministrato, Abbagnano ha sempre una sorta di annebbiamento. C’è
un’ombra attorno all’ordine che non ha eguali, riscalda il tiepido cuore dei filo-
sofi e permette loro di incassare a fine mese lo stipendio. Ogni dubbio in merito
alla legittimità dell’uso di questo concetto non è poi tanto evidente, si riduce
a un lieve disturbo preso come un eccesso di morbidezza. Dalla trascendenza
deriva la coesistenza. Il sogno metafisico continua: «Tutte le forme della coe-
sistenza si fondano sulla natura finita dell’uomo come possibilità del rapporto
con l’essere. L’uomo non può ricercare l’essere o rapportarsi all’essere, se non
coesistendo. L’uomo non può ritrovare se stesso e costituirsi come io né rico-
noscere la realtà e l’ordine del mondo, se non nell’atto di rapportarsi agli altri,
di riconoscere l’originarietà e l’essenzialità del suo vincolo con gli altri e di
decidersi, conseguentemente, alla fedeltà verso la comunità alla quale appar-
tiene, verso l’amore e verso l’amicizia». (Ib., p. 11). Nascita e morte, rapporto
con gli altri uomini. Tutto è collegato e il filosofo lo sottolinea, ma non indica
la tragedia possibile del fare, racchiuso nella sua occhiuta considerazione del
mondo. In questo ordine accogliente – in apparenza – l’uomo conduce la sua
esistenza da un estremo all’altro, nasce e muore. Ma la vita è altro, non il dolce
e carezzevole mormorio della ripetitività turbato solo dalle diffrazioni sonore
che le pulegge causano nei sotterranei del lago di sangue. Più la paura monta e
più si ha bisogno di conforto, di lodi o di buone parole, anche se in fondo si sa
che è tutto un gioco delle parti in cui l’apparenza è dominante e l’essere remoto
come non mai. Il profumo della trascendenza sa di incenso non di Dio, come
sarebbe logico supporre, è faccenda di sacerdoti della dea vergine e infeconda,
che fa alzare in volo l’uccello della notte.

Il dialogo col destino, in queste condizioni, è impossibile. Abbagnano non
se ne accorge e presuppone che la chiave necessaria sia la fedeltà. Egli scrive:
«Se l’avvenire fosse già incluso e precostituito nel passato, se la storia fosse un
progresso continuo, un ordine necessario dal quale ogni conquista fosse resa
definitiva e ogni valore garantito in eterno, nessuna dispersione, nessuno sban-
damento di singoli potrebbero impedirlo o turbarlo. Ma in realtà l’uomo deve
sollevarsi alla storia, cioè all’ordine nel quale si ritrova il significato del suo
essere come dell’essere del mondo e della comunità, movendo faticosamente
dalle vicende insignificanti e dispersive del tempo. L’uomo non è storia: deve
farsi storia ritrovando se stesso nel mondo e nella comunità. Deve sottrarsi alla
minaccia del tempo, che è sempre pronto a sommergerlo nella insignificanza
delle sue vicende banali, e affrontare il rischio della sua riuscita nella storia. Ora
questo rischio può affrontarlo solo disponendosi alla fedeltà: muovendo verso
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il completamento o la correzione della sua finitudine. Appunto perché l’uomo
non può muovere verso l’essere trascendente se non in virtù del riconoscimen-
to della sua finitudine, la trascendenza dell’essere è in qualche modo connessa
con tale finitudine. Muovendo dalla finitudine alla trascendenza l’uomo cerca
nella trascendenza il significato, l’essere, il valore della sua stessa finitudine.
Perché se la trascendenza significasse estraneità totale dell’essere all’uomo, se
la distanza dell’essere dall’uomo implicasse rottura totale tra l’essere e l’uomo
e assenza di qualsiasi rapporto dell’essere con l’uomo, l’aspirazione dell’uomo
all’essere, il movimento della trascendenza costitutivo della fede, manchereb-
be di qualsiasi fondamento. In che modo l’uomo potrebbe cercare nell’essere
o accanto all’essere la fede e la pace, se l’essere gli fosse estraneo e se per tale
estraneità non avesse alcuna connessione con ciò che l’uomo è nella sua natura
finita?». (Ib., pp. 80-81). Qui sembra quasi di vedere l’intuizione della remota
qualità mancante. Ma il coraggio, se uno non ce l’ha, nessuno glielo può dare,
si lamentava Don Abbondio. Ed è la mesta conclusione di Abbagnano. Non di
“estraneità” si tratta, non di “rottura”, ma l’essere è nell’uomo, altrimenti co-
me potrebbe cercarlo? Ripiegamento strategico, solito balzo indietro dialettico.
Nessun inaudito comportamento, quale sarebbe il coraggioso salto nella qua-
lità, nessuno scandalo. Tutto procede regolarmente, non si può fare a meno
delle regole e, alla fine, si finisce pure per amarle. Ecco la conclusione: «La fe-
de è il riconoscimento della trascendenza come dell’essere vero dell’uomo. In
virtù di questo riconoscimento, l’essere stesso dell’uomo si rivela trascenden-
te, in quanto la trascendenza è il suo dover essere; e la fede si lega al valore
che è appunto il dover essere trascendente, riconosciuto come l’essere origi-
nario dell’uomo». (Ib., p. 82). Si va sempre a finire nella caverna dei massacri,
dove regna la logica del “dover essere”. Questa logica richiede piena fiducia
nell’essere “originario”. Ancora una volta il cerchio si chiude. Eppure mi sarei
dovuto accorgere anche in tempi ormai remoti del modo approssimativo in cui
è impiegata la tecnica dialettica del ribaltamento. Non l’ho fatto. Come non ho
potuto vedere l’interesse che c’è dietro il concetto metafisico di fede come tra-
scendenza? Eppure le mie armi metodologiche di tanti anni fa non erano meno
acuminate di quelle di oggi. Al contrario, la ricerca della qualità, il dubbio vero
e concreto nei riguardi della completezza del fare, l’inquietudine che ne deri-
va e l’oltrepassamento sono movimenti che scardinano l’ordine nel profondo,
mettono in discussione il mondo del fare nel suo insieme, la stessa irresisti-
bile attrazione verso l’ordine e la garanzia. Abbagnano non vuole che questo
accada ma è con i piedi piantati fino in fondo nella filosofia dell’essere, cioè
l’esatto contrario della filosofia dell’apparire. Egli non vuole ammettere questa
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sua scomoda posizione di filosofo con carte false. È un professore in vista –
non dico famoso, ma noto –, pieno di studenti e di rapporti editoriali, lavora a
una monumentale Storia della filosofia, non vuole mettere in gioco tutto questo.
Frequenta gente distinta e programma con lungimiranza il futuro professorale
dei suoi studenti – non il mio. La sua è stata una sicura ascesa sociale, sicura e
confortevole. Che senso avrebbe avuto mettere in mezzo questa contraddizio-
ne? Ecco perché afferma: «Trascendendo con la fede le possibilità proprie della
sua finitudine e muovendo verso l’essere trascendente che è il dover essere e
il valore della sua stessa finitudine, l’uomo muove in realtà verso la possibilità
trascendentale che lo costituisce in proprio e riporta a tale possibilità unica il
molteplice delle possibilità in suo possesso. Il movimento verso la trascenden-
za riporta l’uomo al trascendentale dell’esistenza. Possiamo esprimere questa
terza determinazione della fede dicendo che essa è il movimento attraverso il
quale la trascendenza si rivela come il trascendentale dell’uomo». (Ib., p. 84).
Qui le parole chiave sono ancora “dover essere” e “possesso”. Il resto è un salto
mortale dialettico. Occorre solo tenere lontani dalle proprie orecchie il suono
selvaggio dell’essere e il rumoreggiare del caos che sommuove ogni esperienza
nella qualità. Non vuole sentire le trombe che fanno crollare i muri difensivi,
vuole che la festa continui, con le suemaschere e le sue concordanze, non vuole
che un semplice passo falso dichiari che il re è nudo. Tutto deve restare com’è,
anzi rafforzarsi nel fare perché è nel fare che l’apparenza fa muovere i propri
fantasmi. Ecco perché nella filosofia di Abbagnano non succede niente, solo
movimenti dialettici, eminentemente apparenti. Una sia pure remota presenza
di residui si ritrae in modo che niente accada, nessuna novità, nessuna perdita
di tenuta, nessuna variazione di portanza. Niente.

Ma la fede è fedeltà? Abbagnano risponde prendendo le cose alla larga. Egli
scrive: «La fede non sottrae dunque l’uomo alla sua esistenza e alla sua finitudi-
ne: lo sottrae alla sua esistenza impropria, alla dispersione della sua finitudine,
e lo richiama a quel fondamento nel quale risiede la sua possibilità di rappor-
tarsi veramente all’essere e di consolidarsi in questo rapporto. Perciò la fede
non sottrae l’uomo ai suoi compiti umani. Lo impegna anzi sostanzialmente
nel suo compito, facendoglielo riconoscere come proprio, e come unica via per
raggiungere la sincerità e la pace con se stesso». (Ib., pp. 84-85). La pace con
se stesso, uno scopo lodevole, non c’è che dire. Azzeramento dell’inquietudi-
ne. Non c’è immagine più umiliante per un uomo che quella di cercare la pace
prima della qualità, cioè di accontentarsi della finzione, dell’apparenza quando
potrebbe andare oltre. È la lacerazione dell’essere che qui viene consumata e la
realizzazione di un’esistenza perfettamente adeguata al fare. Non c’è colpa in
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questo, lo so, solo mancanza di coraggio, e forse la cecità era mia che andavo a
bussare a una porta sbagliata. Stringere da vicino il fare è senza risultato, non
può produrre la qualità perché nessuna amministrazione quantitativa glielo
consentirebbe. Così mi aggiravo chiedendo – o meglio confrontando – qual-
cosa che rimaneva invariabilmente muto. Gli scontri di metodo – o che tali a
me sembravano – di cui ho parlato nell’Introduzione, facevano parte di questo
tentativo di sfondare una porta inesistente. Mi rompevo sistematicamente la
testa contro il muro. Non potevo raggiungere nulla se non un continuo, caotico
e fastidioso rimuginare. Non volevo essere un fedele e non volevo ricevere in
dono la fede. Al contrario volevo disperdermi nelle possibilità mie, non oppor-
tunamente autenticate dalla conoscenza, e farlo a modo mio. Per Abbagnano
avere fede è essere fedele. Egli scrive: «La fedeltà è la stessa concretezza esi-
stenziale della fede, giacché questa non può essere mai indeterminata e gene-
rica ma è sempre individuata e singola ed esige anzi, come propria condizione,
l’individuazione e la singolarità. Alla determinazione della fede come fedeltà
si connette così il riconoscimento del valore del singolo, che è proprio della
fede. Per la fede il singolo (io stesso, l’altro) è insostituibile ed ha un valore
assoluto. La fede difatti è il movimento stesso che richiama il singolo a tale
valore, esigendo che egli si rapporti alla sua possibilità trascendentale e si rico-
nosca in tale rapporto. Soltanto la fede, sottraendo il singolo alla dispersione,
impegnandolo in un compito che gli è proprio e nel quale è insostituibile, ne
realizza il significato unico e ne garantisce il valore assoluto. La fede come fe-
deltà è sempre fedeltà alla singolarità della persona». (Ib., p. 86). L’interesse si
sposta dalla fede alla fedeltà, dal sogno, sia pure fuori luogo perché racchiuso
nel fare, all’aderenza a un programma amministrato. Sono così racchiuso nella
fedeltà come in un guscio che contiene un repertorio numerato di situazioni
alle quali deve corrispondere un mio comportamento adeguato. È me stesso
come individuo che viene racchiuso nella fedeltà, non una parte accidentale,
un singolo contributo quello che viene richiesto è totalizzante sempre nella lo-
gica parziale del fare. Se sono fedele sono un uomo segnato, contrassegnato,
un oggetto riconoscibile che non si può sottrarre al gioco delle corrispondenze
d’uso nel meccanismo produttivo, anche ai precetti più istintivi, quelli che non
emergono nemmeno a livello oggettuale. Se scolpisco questa regola cercando
la qualità vengo perseguito con ogni mezzo in modo feroce e senza possibili
ripensamenti. La stessa rammemorazione, o segue certe regole, dove il vento
del deserto è ridotto a una lieve brezza, o è farneticazione.

Qui il concetto di fedeltà si allarga alla coesistenza. Abbagnano scrive: «La
realizzazione di sé come persona e il riconoscimento dell’altra persona sono
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dunque fondati sull’unico e indivisibile atto della trascendenza esistenziale.
La fede che porta l’uomo a realizzarsi come singolarità esistenziale, lo porta
contemporaneamente a rispettare nell’altro uomo una singolarità diversa, ma
egualmente assoluta. E questo rispetto non può essere negativo e generico, ma
deve essere positivo e operante. Esso deve esprimersi in modi concreti di so-
lidarietà, di simpatia, di amicizia, di amore e costituire la possibilità di legami
nei quali la fedeltà alla persona si determini nella forma stessa della singolari-
tà della persona. Un riconoscimento generico e inoperante non ha nulla a che
fare con quella fedeltà, proprio perché disconosce la singolarità su cui essa si
impernia. La fedeltà effettiva è singola, della singolarità stessa della persona, e
determina una comunità vivente costituita dall’intreccio solidale dei rapporti
singoli». (Ib., pp. 87-88). Devozione indiscriminata, senza distinzioni di affinità.
La società (Abbagnano insiste, per motivi suoi, a parlare di “comunità”) è que-
sto intersecarsi di solidarietà. Che visione angelica mi si prospettava all’epoca.
Accanto a me, che mi alzavo alle cinque del mattino per iniziare a lavorare alle
sei, c’erano giovani della Torino borghese che si alzavano alle dieci e non lavo-
ravano, si limitavano a studiare sotto le ali della chioccia. Non potevo essere
solidale con loro. Ecco perché, anche adesso, dopo più di mezzo secolo, non so
bene a quale “comunità” si riferisse Abbagnano. In ogni modo, quale che fosse,
io non ne facevo parte. Il massimo di assurdità si raggiunge nell’affermazione
che “l’unità di questa comunità è il destino”. Qui non va di mezzo una sorta di
devozione quasi filiale, ma semplicemente un equivoco. Spesso in Abbagnano
l’impiego disinvolto dei concetti filosofici ingenera confusione. Sarebbe stato
più opportuno parlare di avvenire. Invece scrive: «Il destino è la connessione
esistenziale della comunità, in quanto fondata sulla fedeltà alla persona. La fe-
de, come fedeltà, è il riconoscimento di un destino comune al quale è chiamata
la comunità solidale. Vivere per un destino comune è l’ultima determinazio-
ne della fede. Essa implica una solidarietà che si riconosce come tale ed una
fedeltà che salvaguarda ad ogni costo la singolarità della persona. La fede è
essenzialmente un rapportarsi e collegarsi dei singoli, rapportarsi e collegarsi
in virtù del quale soltanto i singoli valgono come tali. Nella unità del destino, il
singolo ritrova se stesso in quanto ritrova l’altro». (Ib., p. 88). Come si accorge
bene il lettore non c’era affatto bisogno di scomodare il concetto di “destino”.
Una filosofia che fa perno sulla positiva valutazione del fare come trascendenza
non ha parole che il destino sia in grado di comprendere. Il destino incide sulla
vita solo a condizione che questa sia realmente vissuta anche qualitativamente,
sia pure nei limiti in cui questa esperienza diversa è possibile. La rammemora-
zione parla al destino e il destino risponde. Altrimenti è una contraddanza di
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equivoci che si inseguono uno con l’altro. Il destino è muto di fronte alla parete
inattaccabile della caverna dei massacri. L’avvenire in essa fa muovere sempre
lo stesso spettacolo di ombre. Ma, come ho detto, per Abbagnano, il destino è
semplicemente un avvenire detto con un’altra parola.

Adesso il problema centrale è la fede e il rapporto con la trascendenza. Fi-
nalmente quest’ultimo concetto prende la sua forma definitiva. Egli dice: «… la
fede è sostanzialmente rapporto con la trascendenza che è suscettibile di una
duplice considerazione. In primo luogo si può descriverlo come un trascende-
re dell’uomo verso la trascendenza; in secondo luogo, come il rivelarsi della
trascendenza all’uomo. Per la prima interpretazione, si tratta di un movimen-
to che va dall’uomo all’essere trascendente; per la seconda interpretazione, si
tratta di un movimento che va dall’essere trascendente all’uomo. La prima è
l’interpretazione esistenziale, la seconda è l’interpretazione ontologica». (Ib.,
p. 91). La prima interpretazione è la filosofia dell’esistenza che la elabora, la
seconda è la religione. Qui è segnato il limite e la fine ingloriosa – se si vuole
la sudditanza spiritualista e ontologica – della filosofia di Abbagnano. Vediamo
perché. La “trascendenza” ha la peculiarità metafisica sovrana di appropriarsi
di tutto quello che viene in contatto con lei, o che le viene spontaneamente
sottoposto per amore di ordine o di garanzia, in altre parole per sfuggire alla
terribile e umiliante contingenza del fare. Così la trascendenza toglie contenu-
to alla positività dell’esistenza, negli stessi termini ipotizzati da Abbagnano, e
ne rovescia il senso nella più assoluta deresponsabilizzazione. Lui non se ne è
reso conto da buon metafisico, altri sì ma non lo hanno detto con la forza dovu-
ta. Paci, ad esempio. Tendere alla trascendenza significa consegnarle la propria
consistenza positiva, se si vuole dare a questo termine un senso proprio e coe-
rente. È fuor di luogo giustificare questo passo metafisico come fa Abbagnano:
«Per l’interpretazione esistenziale, l’uomo non muove verso la trascendenza
se non per riconoscerla come propria possibilità trascendentale, sicché questa
interpretazione evita l’irrigidirsi dell’essere trascendente nella sua estraneità
all’uomo e riconosce tale essere nell’unità che deve essere propria dell’uomo,
della coesistenza e del mondo, affinché siano garantiti nel loro valore». (Ibi-
dem). Si tratta di un viaggio di sola andata. Non ci sono interpretazioni capziose
o insinuanti. Non ci sono iniziazioni che poi sarebbero veramente un segno del
prodotto finito, quindi del fare, forse l’unica interpretazione fondata, ma di cui
Abbagnano si tiene alla larga. L’interpretazione religiosa andrebbe rigettata in
quanto l’uomo – sempre secondo Abbagnano – è soltanto elemento ricettivo
in essa, ma ancora una volta, con un salto logico non giustificato, egli recupera
scrivendo: «Tali determinazioni tuttavia sono immediatamente fatte valere dal-
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la religione al di là del loro significato strettamente ontologico e riacquistano il
loro significato esistenziale». (Ib., p. 92). Nessun commento. La religione, dopo
tutto, è uno strumento d’ordine di prima grandezza e non poteva essere messa
da parte per una banale bega ontologica. La separazione e il congiungimento
all’interno del concetto di “trascendenza” è uno dei punti più deboli di tutto l’e-
sistenzialismo positivo. Anzi, per me, a suo tempo, è stato il culmine della mia
spinta al rifiuto. Nulla poteva e potrebbe convincermi di meno del ragionamen-
to di Abbagnano sulla trinità. Per quanti riguardi e interessi potevo avere per
l’esistenzialismo in genere, questo punto riuscì a bloccarmi oltre misura. Non
volevo essere fedele a nessun costo, anche mettendo a repentaglio quello che
pensavo potesse essere il mio futuro. Volevo restare integro nel mio modello
di accostamento alla conoscenza e mi rifiutavo di accettare quello che vedevo
accettato – in modo più o meno critico – da coloro che mi erano attorno. C’era
in me una risoluzione rocciosa che mi ha portato qui, in questo carcere greco,
alla fine della mia vita, una refrattarietà di cui vado fiero, che non ha mai volu-
to invischiarsi nella melma politica, anche camuffata di cultura. È il mio modo
– spesso inconsapevole – di restare di fronte alla qualità. Mi sono trovato tante
volte a riflettere su quelle mie antiche scelte contemplando la devastazione. Mi
sta bene così.

Se la filosofia si basa sulla “decisione” dell’uomo riguardo alla sua vita, la
religione fa il percorso inverso, sottolinea l’azione della grazia sull’uomo che
così riesce a non peccare. Abbagnano fa una curiosa commistione e scrive:
«Tuttavia il carattere religioso della grazia sta nel fatto che essa non costitui-
sce un dono estrinseco e sopraggiunto, ma opera nella stessa volontà umana
richiamandola e sollevandola alla libertà; così la grazia non si contrappone alla
libertà ma la fonda. Essa costituisce la possibilità iniziale che con la decisione
impegnativa l’uomo riconosce e fa sua. Ancora una volta la divergenza delle
due vie, accentuata e condotta sino in fondo, determina il ritorno all’unità del-
la loro origine». (Ib., pp. 93-94). Il che è veramente inaccettabile. Una “comune
origine” è concetto sbagliato per la destinazione voluta da Abbagnano nell’e-
sprimerlo ma, come spesso succede, la gallina cieca riesce prima delle altre a
beccare il chicco di grano. Filosofia e religione, da me considerate all’epoca –
e sotto certi aspetti anche ora – antitetiche espressioni della conoscenza, sono
comunque entrambe provveditori indefessi della caverna dei massacri, e così,
stranamente e senza volerlo, Abbagnano finisce per avere ragione. Ma è un
avere ragione che non avrebbe mai condiviso e che lo avrebbe imbarazzato
semmai ne fosse venuto a conoscenza. Nel suo goffo tentativo di recuperare
la religione trinitaria, dialetticamente per lui più appetibile, non fa altro che
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distanziare di più il suo esistenzialismo positivo da una qualche parvenza di
comprensibilità.

Se la filosofia fa appello alla storicità, la religione si appella alla tradizione.
La società riceve gli elementi della prima e della seconda in modo diverso. Ab-
bagnano non se ne dà pensiero, egli cerca in tutti i modi di riassumere queste
condizioni distanti fra loro perché possano lavorare insieme alla stabilità del-
l’avvenire umano. Così scrive, riferendosi alla religione: «Evidentemente tale
problema non nasce nell’ambito della religione finché questa rimane fondata
sulla tradizione. La tradizione vive per l’accettazione preventiva che il singolo
ha fatto della comunità, accettazione alla quale la comunità stessa si è impegna-
ta per lui. Questa accettazione tuttavia è generica. Essa è stata fatta una volta
per tutte, senza possibilità di considerare ciò che il singolo è e sarà e quali sono
o saranno le condizioni concrete, gli ostacoli e le lotte che egli dovrà affrontare.
Ma quando l’uomo per tener fede a quella accettazione dovrà affrontare l’in-
certezza della lotta e il pericolo della dispersione, il dubbio gli si presenterà in
tutta la sua forza ed egli dovrà proporsi ex novo il problema specifico del suo
impegno e della sua stessa singolarità. La tradizione rappresenterà ancora per
lui una sollecitazione e un richiamo ma egli, non rimanendo più fuso con essa,
distinguerà ciò che appartiene alla tradizione e ciò che appartiene a lui stesso;
ciò che essa esige da lui e ciò che egli può corrisponderle; ciò a cui essa si im-
pegna per lui e l’impegno che egli stesso può e deve prendere nei confronti di
essa. In virtù del suo svolgersi e approfondirsi, l’atteggiamento religioso passa
così dalla tradizione alla storicità». (Ib., pp. 96-97). Alla fine, la storicità prevale
sulla tradizione, la religione, assolto il suo compito generico e delimitante, cede
il passo alla filosofia, erede e consorella più adatta a gestire il mondo del fare
coatto. Non è un cedimento, ma una ripartizione di ruoli. Non si deve dimen-
ticare che la storicità si fonda sulla fedeltà. Quello che preme ad Abbagnano è
che la religione assolva il suo compito specifico di singolarizzazione positiva
dell’esistenza. Non si deve trattare di una dubbia e pericolosa esaltazione ma
di una concreta forza regolatrice, capace di portare a buon fine qualsiasi tratta-
mento di appropriazione. Nel tentativo di giustificare prima e utilizzare poi la
religione, Abbagnano si trova a disagio, tocca il fondo della propria incapacità
di costruire una vera filosofia positiva dell’esistenza, sia pure legata al fare e
alle sue regole produttive. Accetta, in altri termini, di mangiare in due greppie.

La lunga tirata critica con la quale la religione è accusata di “obiettività gene-
rica o di obiettiva genericità” è anche una tirata giustificativa e prudente, come
tutte le prese di distanza fatte da Abbagnano. Egli scrive: «La religione parla
e agisce in nome di una comunità universale alla quale tutti gli uomini parte-
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cipano in linea di fatto e in linea di diritto; e per essa ciò che fa il pregio del
singolo è appunto questa partecipazione alla quale, perciò, essa continuamente
lo richiama e lo impegna. Certamente il suo richiamo è tanto più appassiona-
to e intenso quanto più l’individuo si allontana o tende ad allontanarsi dalla
comunità in nome della quale essa parla. Ma nell’individuo essa non vede mai
altro se non appunto il membro di questa comunità; ciò che in esso c’è e ci
può essere di unico, di eccezionale, cade fuori della sua considerazione o viene
esplicitamente negato. La religione afferma una regola, che si rifiuta all’ecce-
zione. Il carattere obiettivo dell’interpretazione ontologica sulla quale essa si
fonda esclude la considerazione dell’eccezione. Una via unica è offerta per tutti
e tutti devono egualmente percorrerla. A tutti è riconosciuta la possibilità di
seguirla; e per questa possibilità ogni uomo come tale possiede la dignità e il
pregio della persona». (Ib., pp. 98-99). La società – comunità andava bene solo
per la religione, come abbiamo visto – procede in modo contrario, partendo
dal singolo. Questo problema pone una distinzione reale ma sprecata. Abba-
gnano non aspetta molto per gettare dalla finestra quello che era riuscito a
dire di buono. Alla fine anche la religione è riportata sotto il cappello filosofico
della singolarità, parlando specificamente del senso dell’“elezione” a cui l’uo-
mo religioso si sente chiamato. Ancora una volta il cerchio dialettico si chiude
ma dà l’impressione che questo gioco delle parti potrebbe continuare all’infini-
to. Sono le solite tecniche della filosofia con cui l’uomo continua a tormentarsi
senza essere capace di rompere il cattivo gioco che gli viene imposto dal mecca-
nismo produttivo. La sua è una dichiarata ricerca di sintesi.Questo sincretismo
azzera, a mio avviso, quale che sia un pur minimo interesse all’esistenzialismo
positivo. Io stesso ho avanzato in passato – nei miei appunti andati perduti –
il dubbio di un certo parlare ironico, ma rileggendo i testi mi rendo conto di
essermi sbagliato. Abbagnano è qui serissimo, come sempre peraltro. C’è qui,
al contrario, un tentativo disperato di arruolare la religione sotto l’ombrello
dell’esistenzialismo, cosa che in Francia era stata fatta più o meno da Blondel e
da Marcel, anche se in prospettive diverse. Ecco come precisa questo impegno:
«Fede è infatti singolarità, trascendenza, valore, fedeltà; ed ognuna di queste
determinazioni è un vincolo per il quale filosofia e religione debbono cercarsi
e ritrovarsi. Ma non possono cercarsi e ritrovarsi se non nell’ambito dell’esi-
stenza concretamente vissuta e realizzata. La loro sintesi non è obiettiva né
razionale e neppure universalmente subiettiva. Essa non può esser data una
volta per tutte in una qualsiasi dottrina; dev’essere realizzata dall’uomo singo-
lo che si ritrova nella sua fede, quale che sia la via che l’ha condotto alla fede.
Essa è un ritrovamento continuo e una continua ricerca: la ricerca e il ritrova-
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mento che l’esistenza fa di se stessa, riconnettendosi all’essere autentico della
sua singolarità e della sua vera comunità». (Ib., p. 102). Il recupero lo illude di
ottenere una maggiore forza di convincimento, ma è un’illusione. La filosofia
usa la religione ma è a sua volta usata, la storia della teologia lo dimostra. Nel
riformare il lago di sangue non si sa mai quali delle due sia la più efficace. Su
di me, giovane, questa constatazione, sia pure nebulosamente intuita, fece una
grande impressione. È un brutto segno che una teoria filosofica si preoccupi
troppo della religione, non tanto dell’esistenza di Dio, ma proprio della religio-
ne come fede, esattamente come fa Abbagnano. La fede si collega alla fedeltà
e questa alla garanzia e alla sicurezza. Il cerchio fa presto a chiudersi. Non si
tratta di segnali cifrati ma di parole chiare.
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che tiene lontana ogni velleità di oltrepassamento. La positiva posizione di Ab-
bagnano, con le sue preoccupazioni conservative, è molto rappresentativa di
questo modo di lavorare del filosofo. In questa impressione si legge più di quel-
lo che il filosofo ha scritto, e che qui abbiamo seguito passo passo, e indica
una zona di indecidibilità, un luogo ricco di sorprese immanifeste per chi ha la
voglia e il coraggio di sollevare il velo di Maya.

Fra i tanti sentieri nascosti nella foresta che si indirizzano improvvisamente
verso la qualità, senza con questo accampare privilegio alcuno, c’è questo del-
l’immaginazione filosofica. Di per sé, racchiusa nella logica dell’a poco a poco,
questa forza immaginativa finisce per coprire l’oggetto coatto e condurlo verso
la caverna dei massacri. Eppure, in modo inconsueto, può distogliersi da questo
suo compito istituzionale e trovarsi proiettata altrove, verso il coinvolgimento
nella qualità. Purtroppo non è il caso di Abbagnano e me ne dolgo per me non
per lui.

Non posso dire che all’epoca riuscissi a cogliere fino in fondo questa inten-
zione, cioè di come l’immagine filosofica potesse prendere una impensabile
strada diversa. Col tempo però, e adesso, in questi durissimi giorni della tarda
sera della mia vita, mi rendo conto che un vero e proprio suggerimento mi è ve-
nuto da quella stessa ottusità conservativa che mi stava davanti. Forse per una
virtù di contrasto, come appartiene al mio carattere, quando mi trovo davanti
all’assolutamente ottuso sento in me le migliori intuizioni, il respiro farsi più
largo e le speranze alzarsi in volo. Come un fiore della terra più arida e ostile,
gracile sulle prime e poi sempre più robusto e sicuro di sé, è proprio qui che è
nata l’idea dell’oltrepassamento. L’esperienza della qualità era ancora di là da
venire, per il momento stavo solo inoltrandomi nella foresta.

Finito nel carcere di Korydallos (Atene) il 21 marzo 2010
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Tempo e peccato
Dopo un’esposizione delle teorie del tempo, divise tra il concetto di diveni-

re e quello di coscienza, teorie che non mette conto riferire qui, Abbagnano
riconduce l’interpretazione della necessità come “permanenza” alla possibilità
come “temporalità”. Egli scrive: «…se la necessità si lega alla permanenza, cioè
all’essere come tale, il possibile si lega all’instabilità, cioè soltanto al rapporto
con l’essere. Il dominio proprio del tempo e della sua interpretazione è quindi
l’esistenza. La temporalità esprime l’instabilità del rapporto con l’essere, cioè
la possibilità della sua risoluzione. Il rapporto con l’essere, come possibilità, è
anche essenzialmente possibilità di un non-rapporto: in quanto tale, è tempo-
ralità». (Filosofia, Religione, Scienza, op. cit., p. 111). Fuggire dal presente è lo
scopo di questa fallace problematica per rifuggiare nel futuro. Ma, come ormai
siamo abituati a vedere, questo futuro non può essere diverso dal presente in
un mondo amministrato dal fare. Non si può sfuggire alla necessità in questo
modo, anzi la si ricerca come posto sicuro dove ancorarsi, parola che ricorre
spesso, quest’ultima, nella filosofia dell’esistenzialismo positivo. La negatività
del tempo, foriera della morte, si estingue così nella positività del presente, do-
ve la morte non esiste. Che importa che il meccanismo del fare sia una sorta
di morte vivente, esso garantisce, quindi è necessario, tenendoci così al ripa-
ro dai pericoli della compromissione qualitativa. Qui è l’errata interpretazione
del futuro che impedisce di cogliere la realtà del tempo. Si vede che il filoso-
fo è sulla difensiva, in quanto il tempo è trasformato in oggetto dal fare e se
non si spezza questo circolo vizioso rischia di passare inavvertito. Eppure il
tempo è proprio la stessa problematica su cui tanto insistono le tematiche di
Abbagnano.

Egli scrive: «L’interpretazione del tempo dà luogo ad un’alternativa: o disco-
noscere e ignorare il tempo e con esso la finitudine dell’esistenza o riconoscere
ed accettare il tempo e la finitudine. La prima alternativa determina il peccato.
Il mancato riconoscimento della temporalità come possibilità del non-possibile
è l’assunzione della instabilità come stabilità, cioè lo stabilizzarsi in una instabi-
lità ritenuta definitiva. Ogni elemento di questa instabilità, ogni atteggiamento,
ogni atto, appare fermo, definitivo e significante, onde, si rinunzia a cercarne
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e a realizzarne il significato e il valore al di là di esso, nella trascendenza verso
l’essere e nella instaurazione di un rapporto autentico con l’essere. Si crede di
possedere l’essere e di essere in un certo modo l’essere nella instabilità e prov-
visorietà di un evanescente rapporto con l’essere; e ignorando o disconoscendo
tale rapporto, si perde la sola possibilità di consolidarlo e di renderlo autentico.
Il mondo ci appare allora aperto come spettacolo o teatro nel quale si possa
intervenire a piacimento, ma al quale si possa anche assistere; e così perde la
sua consistenza e la sua realtà. Gli altri uomini ci appaiono come strumenti pie-
ghevoli dei nostri bisogni e dei nostri scopi particolari perché non ci sforziamo
di rintracciare in essi l’essere che è al di là dei rapporti casuali e provvisori che
si stabiliscono tra loro e noi. Il nostro stesso io si disperde in una varietà di
atteggiamenti ognuno dei quali viene assunto come definitivo e perciò chiuso
nella sua insignificanza». (Ib., pp. 112-113). Parole che suonano a morto per la
stessa filosofia di Abbagnano se lette con la giusta scansione logica. Egli salda
se stesso nella necessità di difesa, e questo è un chiudersi nel tempo, fa cioè
esattamente il contrario di quello che dice. L’essenza del problema continua
a sfuggirgli. E il fatto di chiamare “peccato” questo disconoscimento è una ri-
chiesta di testimonianza per affermare il contrario, ma questa testimonianza
non è sufficiente. Ma cos’è il peccato? Abbagnano subito risponde: «Che i fatti,
le persone, gli atteggiamenti si sostituiscano così bene l’uno con l’altro nella
successione del tempo è il segno evidente della loro insignificanza, della loro
inconsistenza e della loro povertà di valore. E così vivere nel tempo, vedere
in esso una successione e abbandonarsi al corso della successione, significano
la medesima cosa: vivere nel peccato, rinunziare all’essere del proprio io, del
mondo e degli altri. Il peccato è la perdita o la rottura almeno potenziale del
rapporto con l’essere; è rinunzia alla trascendenza e perdita della trascendenza.
Perdita della trascendenza significa: perdita dell’autentica possibilità di un rap-
porto con l’essere nella triplice forma che è propria di questo: l’unità dell’io, la
realtà del mondo, la solidarietà con gli altri. L’indebolimento o la rottura poten-
ziale di quel rapporto toglie all’essere la sua natura di dover essere cioè il suo
carattere di valore. Vivere nella successione e in conformità della successione
temporale significa attribuire ad ogni evento che succede all’altro lo stesso va-
lore dell’altro; ad ogni persona che succeda all’altra lo stesso valore dell’altra; a
ogni atteggiamento che succede all’altro lo stesso valore dell’altro. La conside-
razione del tempo come successione reca dunque in sé la minaccia della lacera-
zione della struttura esistenziale, della perdita dell’unità, della trascendenza e
del valore». (Ib., pp. 114-115). Ma ciò è esattamente quello che è stato afferma-
to prima, cioè il disconoscimento del tempo come presenza della temporalità,
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ta una relazione di segno opposto rispetto alla realtà, per cui il semplice fatto
di dirla questa realtà è assimilata alla teoria. Questo è il modo in cui produce
oggetti la filosofia, e questo produrre è sempre indirizzato verso la caverna dei
massacri. Sganciata da ogni impegno di corrispondenza con l’organizzazione
produttiva, la filosofia affonda le sue radici in conseguenze imprevedibili, nel
suo passato come nel suo futuro. Con tutti i suoi elevati sentimenti lavora sem-
pre per alimentare l’assassinio, ma non è un qualsiasi meccanismo produttivo,
o almeno non funziona come tutti gli altri meccanismi del fare coatto. Ecco
perché può dare vita a oggetti che pur restando tali – come i meccanismi dia-
lettici – entrano nel mercato in altro modo e vengono usufruiti in maniera
differente. Non creano una coscienza diversa, questo non possono farlo, non
si fabbrica una coscienza diversa, ma affascinano con una rete di correlazioni
che il fondamento rigido di controllo stenta a mantenere nei limiti prefissati
dalla coscienza logica basata sull’a poco a poco. Le figure che vengono fuori
alimentano un vasto mondo immaginario che si estende con ampi confini dila-
gando parallelo al fare e rispettando le regole di quest’ultimo ma a modo suo.
C’è sempre nell’oggetto filosofico la presenza impalpabile di un compagno se-
greto, soltanto immaginato dal fruitore ma alimentato dall’abilità del filosofo,
e questa cifra nascosta fa le veci, molte volte, di una immaginazione sempre ap-
parente dell’essere, e consola e aiuta, copre e si muove accortamente complice
per garantire il rifornimento sotterraneo dei massacri.

Le giustificazioni dei filosofi sono per questo enigmatiche, e ciò anche quan-
do sembrano dirette e chiare, animate da ferrea logica deduttiva. Non hanno
come fondamento gli oggetti del fare per come sono nella produzione coatta,
ma per come appaiono nell’immaginazione del filosofo, in questo molto vicino
a ciò che accade nella poesia o nella letteratura e più vicino ancora a ciò che
accade nella musica o nelle arti figurative. Le immagini filosofiche non rispec-
chiano la realtà e non sono duplicati degli oggetti, pur essendo oggetti anche
loro, ma sono operazioni immaginarie raccolte e concentrate su di un problema
che è esso sì un oggetto non filosofico. È questo problema, ad esempio l’esisten-
za per Abbagnano, che contrassegna una filosofia e che costituisce quello che
fornisce il contenuto o il significato o, se si preferisce, la radice dell’immagi-
nazione filosofica. L’influsso della riflessione filosofica e della conseguente sua
immagine sull’oggetto della produzione coatta costituisce la traccia che la filo-
sofia, grazie al proprio significare, imprime sull’oggetto in modo da renderlo
un’apparenza più adeguata alla funzione a cui è destinato. Questo legame, o
impressione o marchio, è il modo in cui la filosofia segna la realtà e il mondo
coatto che tutti ci imprigiona, coprendolo con una coltre di verosimiglianza
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Tutta l’opera di Abbagnano tende alla conservazione. In essa l’esistenza ri-
mane una sorta di habitus da non mettere alla prova se non in astratto, cioè
nella scelta che non è scelta. Questa attitudine conservativa produce e accu-
mula nell’esistenza una potenza che tiene lontano dai pericoli semplicemente
perché essa ha un carattere positivo, cioè è ordinata al radicamento nella ten-
sione trascendentale. Il carattere positivo dell’esistenza è nell’essere, e quanto
più è in questo radicato, tanto più il segno di questa positività è nell’esistenza
impresso profondamente.Qui c’è un doppio equivoco, il primo colloca l’essere
nell’apparenza del fare, il secondo riconduce il carattere della positività alla
conservazione. Conclusione paradossale che si preoccupa di fissare con preci-
sione correlazioni forse inesistenti in Abbagnano. Alla fine, seguendo il filo del
segno, stiamo seguendo quello che esiste solo nel mondo da noi immaginato,
non in Abbagnano. Giusta punizione di chi si ostina a frequentare metafisici.

Non avendo quindi che cosa controbilanciare con il suo radicamento, nessun
pericolo da scongiurare, Abbagnano crea nella sua filosofia un superamento –
non un oltrepassamento – dialettico del tutto immaginario. Come tutti i soste-
nitori di qualcosa di astratto, in linea di principio egli è ancora più radicale di
quanto sarebbe stato necessario di fronte a pericoli concreti. Le sue intenzio-
ni recuperatrici sono ancora più conservative. Nella realizzazione della difesa
c’è più deputazione al pericolo di quanto ce n’è nell’indicazione del pericolo
stesso. Trattandosi di un movimento di fantasmi che agiscono nell’ambito del-
l’apparenza, la cosa ha il suo effetto. Il pericolo è intravisto dal fruitore non
nell’indicazione della scelta ma nel radicamento di difesa. Che senso avrebbe
apprestare difese senza una direzione precisa da cui si avverte il pericolo? E
Abbagnano questo pericolo lo mette sempre prima del provvedimento conser-
vativo. Dal ristretto ambito metafisico la relazione invertita di capovolgimento
ha considerevole potenza dimostrativa ed è questa che fa risaltare l’inesistente
pericolo come se fosse veramente davanti al lettore. La scelta rimane impossibi-
le, l’ambito del fare rimane sigillato nel modo consueto, ma la conservazione è
attivata e produce i suoi effetti. Come dire che il pericolo non è un movimento
reale dell’esistenza, non la mette in gioco, ma la conservazione designata nel
procedimento dialettico lo fa venire alla luce come una segnatura impressa sul-
l’oggetto stesso che in questo modo è pericolosamente innocuo. Attraverso il
filosofo, il fruitore vive come in sogno una condizione di pericolo, viene messo
a rischio – fittiziamente – e viene tratto fuori e radicato nella conservazione.

Quello che stiamo sottolinenando in Abbagnano vale per qualunque filoso-
fo. Esattamente, nella teoria che sviluppa il filosofo – in Abbagnano la cosa è
solo più evidente a causa del suo conservatorismo ad oltranza –, viene istitui-
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cioè come coscienza che non accetta la limitatezza del fare e delle sue regole.
Il tempo accede al destino attraverso la qualità rompendo il proprio schema,
quest’ultimo si sbriciola a seguito dell’oltrepassamento. Nella qualità non c’è
il tempo come successione, la libertà è altro, caos non scansione ordinata più o
meno camuffata di problematicità. La possente ventata di diversità sconvolge
l’ordine necessario del fare e getta la coscienza diversa nell’incertezza – questa
volta veramente incertezza – da dove poi può parlare al destino. Abbagnano
non lascia intendere un’alternativa del genere, pensa seriamente che l’aggan-
cio con l’essere, il suo “rapporto trascendentale” gli garantisca un’uscita dal
mondo dell’apparenza. Ma è pensiero gratuito di filosofo, pensiero stagionato
che ha fatto il suo tempo. Dalla caverna dei massacri si possono osservare solo
ombre proiettate nella parete invalicabile. Le teorie filosofiche sono connatu-
rate al potere del fare, dove penetrano impregnandosene profondamente, non
possono accedere all’esperienza della qualità, il loro autore le tiene saldamente
al guinzaglio. Il fare è l’essenza stessa del potere, il suo occhio infallibile valuta
e pesa le teorie in base al contributo che possono dare al meccanismo produtti-
vo, spesso usa alcune di esse – ed è questo il caso di Abbagnano – per ridurre
i danni di altre, forse più riottose a farsi irreggimentare, sebbene mai del tutto
indisponibili. Questa operazione di cernita e di controllo è sempre in agguato.

Immaginandosi immune da questo arruolamento Abbagnano scrive: «L’al-
tra alternativa che il tempo presenta all’uomo, cioè il riconoscimento e l’ac-
cettazione della temporalità dell’esistenza, è faticosa e difficile tanto, quanto
la prima è facile ed ovvia. Essa consiste in primo luogo nell’aprire gli occhi
di fronte al carattere dispersivo e nullificante della temporalità come tale. Essa
richiede che l’uomo si renda conto coraggiosamente, vincendo gli allettamenti,
dell’illusione esistenziale, che il tempo racchiude per lui una minaccia latente
che può rendere nulla e disperdere le sue migliori conquiste. Essa richiede cioè
un atteggiamento di vigilanza incessante, la quale esclude che ci si abbandoni
alla successione degli eventi e si viva in balia di tale successione. Questo pre-
liminare riconoscimento, questa vigilanza incessante implicano che l’uomo si
impegni a raccogliersi e a concentrarsi in un’unità fondamentale. Tra gli at-
teggiamenti che egli può assumere, uno solo è per lui l’autentico, quello in
virtù del quale può realizzarsi come unità e io. Tra i rapporti che gli è possibile
mantenere o instaurare tra sé e gli uomini, uno solo è quello che gli consente
di vivere solidalmente con essi e quindi costituire con essi una vera comuni-
tà». (Ib., pp. 116-117). La parola portante qui è “fondamentale”. C’è sempre,
come si vede, la ricerca di un fondamento, un buono, antico, costoso, distinto
fondamento di garanzia. E deve essere adatto a proteggere quello che si è otte-
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nuto con la possibilità scelta autenticamente. Ma questo discorso è, ancora una
volta, contraddittorio. Recupera in malo modo quello che incomincia ad affer-
mare, e lo recupera con il solito movimento dialettico. La stranezza di questo
comportamento sta nel fatto che Abbagnano è seriamente convinto, una vol-
ta fissato il rapporto con l’essere, di poterlo fondare e garantire. Nell’armadio
profondo delle lacerazioni logiche ci sono arnesi di vario tipo, uno più oscu-
ro dell’altro, Abbagnano è il satrapo del loro impiego. Difatti afferma: «Tra le
situazioni nelle quali egli viene a trovarsi o può venire a trovarsi nel mondo,
una sola è quella che gli consente di riconoscere e valutare l’ordine e la realtà
del mondo. Se egli ha deciso veramente di raccogliersi nell’unità della propria
struttura esistenziale (cioè ha deciso di decidere, perché la sua decisione non
può avere che questo significato), il tempo non gli appare più come successio-
ne di termini sostituibili o sostituiti, ma come la possibilità di trascendere la
minaccia in esso implicita e di raccogliere, conservare e garantire l’unità es-
senziale che esso tende a disperdere». (Ib., p. 117). Salva così il passato nella
storia e il futuro nel compito imposto dal fare. Il suo barcamenarsi mira quindi
a un fondamento sicuro. Non è un filosofo dell’incertezza ma dall’incertezza è
un filosofo che muove verso la certezza. Il suo scopo è recuperare l’eversione
sempre possibile verso la qualità, da lui considerata il regno del niente, essendo
che, con ogni verosimiglianza, è convinto che l’essere e l’apparire coincidono
totalmente nel fare, nel mondo del fare. I suoi passaggi obbligati alla problema-
ticità denunciano un sottofondo povero e titubante, non degli arcana imperii
come avevo un tempo sospettato. Nel regno del recupero c’è sempre qualcosa
di molto maligno, la contropartita denuncia tutta la miseria dell’accordo.

La negazione della successione temporale avrebbe dovuto comportare un
conflitto irrisolvibile col fare, che è successione di oggetti prodotti. Difatti Ab-
bagnano giustamente nota: «La successione non implica nessuna continuità
fondamentale, nessuna interna saldatura nella costituzione dell’uomo perché
è semplicemente sostituzione: e la sostituzione esige la sostituibilità, cioè l’e-
quivalenza di valore dei termini che, succedendosi, si sostituiscono». (Ib., p.
119). E qui si sarebbe dovuta aprire la strada alla qualità. Ma l’aspirazione a
una coscienza diversa è venuta meno, il filosofo funge da manutengolo, lavora
nel retrobottega, non ha nemmeno il coraggio del proprio fare collaborativo.
Lancia il sasso e ritira la mano. Si accontenta di un tozzo di pane gettatogli dal
potere che si alimenta pienamente e senza infingimenti al fare coatto. Pur non
tirando fuori i paramenti templari, il filosofo combatte la sua crociata in dife-
sa del diritto al massacro, non lui personalmente, questo no, ma per interposta
persona. Ecco quindi l’affermazione problematica e la correlativa erranza, la di-
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re il fare e costringerlo a retrocedere nella semplice roccaforte dell’oggetto, ma
alla fine bisogna mettere da parte la parola e gettarsi nella mischia. Se ciò non
avviene, il segno della parola è non solo sprecato ma anche funzionale al recu-
pero. Non c’è garanzia alcuna con le parole, e la filosofia che le usa lo sa bene,
solo che spesso le storce secondo i propri fini che sono sempre quelli dell’assas-
sinio. Tornando all’esistenzialismo positivo di Abbagnano e all’uso di questa
parola mi sono sempre chiesto quale sarebbe stato il risultato di un più conse-
guente uso del termine “fattivo”. Il sostegno fornito alla parola “positivo” era
di natura metafisica, aprendo il campo all’intervento correttivo degli ipotetici
rischi, come ho detto inesistenti. La parola “positivo” non avrebbe fornito nes-
sun sostegno metafisico, ma avrebbe innestato apertamente la sua riflessione
filosofica nel fare coatto, nella produzione di oggetti, una preventiva dichiara-
zione di modestia che certo non avrebbe fattomale alla sua credibilità filosofica,
volendo distinguersi dal dilagante esistenzialismo nullista.

Eppure il ricorso alla parola “positivo” ha un suo fondamento logico che non
può essere taciuto. Abbagnano non lo hamai precisato fino in fondo, ma questo
è normale essendo i filosofi spesso i meno indicati a capire la propria filosofia.
Questa parola significa in partenza, prima della prospettazione del rischio, la
progettualità limitativa del recupero, di per sé non conferisce nulla di concreto
alle scelte di cui l’esistenzialismo in generale si fa portatore, ma il concetto di
recupero viene messo in risalto e quindi, per la proprietà commutativa della
dialettica, anche il concetto di pericolo e di smarrimento. Tale parola istitui-
sce una condizione propizia per fare muovere due fantasmi impegnati in uno
scontro del tutto apparente, lo smarrimento e il recupero.

Limitatamente al fare, regno di fantasmi, debbo riconoscere alla parola di
cui discuto qui, una certa efficacia, come è efficace una figura retorica ben ar-
ticolata o uno scritto ben riuscito a paragone di uno sciatto e spiacevole alla
lettura. Non posso dire che sono questioni poco importanti, solo che riguarda-
no alla lontana, oppure per niente, la filosofia di Abbagnano e la sua pretesa di
salvare l’uomo e la sua esistenza dai pericoli dello smarrimento e della perdita
nel niente. Penso che Abbagnano abbia fatto un ragionamento abbastanza vi-
cino al seguente. La parola “positivo” non produce effetti recuperativi in modo
diretto ma prepara, grazie al meccanismo dialettico, il processo recuperativo e
quindi, in questo modo, ha una sua efficacia. In altri termini, “positivo” è un
segno che nello stesso tempo etichetta e prepara, ovviamente permanendo nel-
l’apparenza del fare coatto. La preparazione può però restare occulta se non si
mette in moto il processo di capovolgimento dialettico e quindi l’operazione
concreta di recupero.
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so di fantasmi, e i filosofi, nel loro sonno dogmatico, sono lì proprio per fornire
questi pupazzi di cartapesta. Tutto il mondo del fare è un’apparenza che si pro-
fila e si mantiene visibile, senza scomparire del tutto, grazie a una continua
manutenzione che trapassa dalla produzione alla spiegazione e viceversa. Al-
l’interno dell’oggetto non c’è l’essere, non c’è un ipotetico mondo spirituale,
non c’è niente se non il panico della mancanza, l’inquietudine dell’incomple-
tezza. Il linguaggio naturale dell’oggetto è l’aggiunta, e la vita fatta di aggiunte
e conservazioni, è un oggetto neanche tanto bello. Ma il fondamento di que-
sto oggetto, perduto nella continua ripetitività della coazione, sta altrove, nella
qualità, cioè nell’essere suo che gli è stato sottratto dalla cupidigia e dalla paura
che alitano sul mondo.

Le parole, di cui si pasce il filosofo, non sono in grado di dire la qualità.
Neanche come rammemorazione, per quanto in questo caso possono arricchi-
re l’oggetto fin quasi a completarlo e parlare al destino strappandolo alla sua
banalità di avvenire. Sono solo in grado di attendere alla manutenzione del
meccanismo coatto al cui interno l’oggetto si dibatte nella sua incompletezza.
La parola è quindi strumento efficace e modello della quantità non della qualità.
Io posso parlare di pericolo ma dirlo non fa sorgere per questo il pericolo vero
e proprio, posso parlare di coraggio, ma non c’è coraggio nella parola. L’azio-
ne è al di là delle parole, anche di quelle che eventualmente sono chiamate a
rammemorarla. Eppure un segno la parola lo incide nell’oggetto e, insistendo,
può provocare una sorta di sommovimento conoscitivo, cioè l’apprestamento
e la selezione di strumenti adeguati all’oltrepassamento. L’operare dell’azione
è diverso dal fare oppressivo e controllato, quindi non può consentire che la pa-
rola lo copra e lo giustifichi allo stessomodo di quest’ultimo. Se ciò accadesse si
conferirebbe alla parola la forza del coinvolgimento attivo che è opera della co-
scienza diversa, sarebbe una sorta di iniziazione malinconicamente oggettiva,
un esorcismo. Non ho bisogno di parole per agire ma solo per rammemorare
la mia azione, e queste parole, in questo caso, hanno una carica particolare e
sconvolgono l’assetto coatto dell’oggetto – dentro certi limiti – ma non hanno
partecipato allo scatenamento dell’azione.

Allo stesso modo in cui pensavo mezzo secolo fa, anche oggi penso che la
filosofia, conoscenza fra le conoscenze, non può essere solo usata per l’alimen-
tazione dei massacri, per come accade nel suo impiego corrente, ma anche per
rendere possibile l’oltrepassamento. C’è nella parola che guarda alle grandi do-
mande della vita un mistero non ancora risolto, nemmeno dalle tante analisi
ermeneutiche, e questo mistero è legato alla messa in atto dell’azione. C’è un
rapporto tra l’agire e la conoscenza? C’è ma non è facile dirlo. Si può accerchia-
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sperazione dello smarrimento – solo immaginato – e la subita reintegrazione
nel massiccio complesso amministrato del fare. Eccolo precipitare: «Soltanto
trascendendo la successione, cioè accettando e realizzando la temporalità come
possibilità della perdita, l’uomo si limita e si definisce, muovendo alla ricerca
di ciò che egli è stato e impegnandosi alla fedeltà verso il passato. Quest’atto
di fedeltà, costitutivo del presente autentico, è l’unità della persona ed è l’atto
per il quale veramente la persona acquista la sua dignità propria e il suo valore
insostituibile. Personalità significa infatti insostituibilità e non è possibile la
realizzazione della personalità in un processo del quale la sostituibilità sia la
legge». (Ibidem). Minuscoli cimeli di acconsentimento, parola portante, “inso-
stituibilità”. Vuota di senso ma ricca di devozione dialettica. Adesso il filosofo
è custode dell’ortodossia di recupero, fedeltà e valore sono le antiche parole
della garanzia. L’essenza della qualità, mai così palpabile, accentua il bisogno
di sicurezza, di spazio inviolabile dove muoversi, di tecniche recuperative in
grado di tenere lontano i nemici, i suggeritori di una esistente incompletezza
generatrice di inquietudine.

Ma Abbagnano sente il bisogno di ribadire la vaga “insostituibilità” con la
più concreta “storicità”. La negazione della successione temporale è quindi ele-
vata a potenza. Eccolo: «Nella non-accettazione della temporalità, che è impli-
cita nella successione, l’uomo è schiavo della successione stessa e della vicenda
di sostituzioni nella quale essa si esprime. Egli non è libero di conservarsi, di
garantirsi, di consolidarsi nei suoi acquisti essenziali, perché la successione lo
incalza e gli strappa di mano, senza che egli se ne accorga, ciò che egli crede di
tenere saldamente. Nella storicità invece il rischio della perdita è chiaramente
accettato; ma la fedeltà decisa toglie a questo rischio la minaccia della disper-
sione e lo riduce a una alternativa fondamentale di riuscita o di insuccesso. In
tal caso l’uomo è libero perché si appartiene e perché realizza le condizioni che
lo rendono disponibile per il suo compito.

«L’avvenire si configura per lui come un venire all’essere dell’unità e del do-
ver essere. L’unità del suo io, del mondo e della comunità, gli si rivela, nell’atto
della libertà, come il termine effettivo della sua trascendenza e lo costituisce
in un rapporto fondato con se medesimo. Le sue possibilità rimangono anco-
ra possibilità, implicanti la possibilità e il rischio della perdita; ma, essendosi
raccolte e fondate sulla possibilità trascendentale, si sono garantite contro le
vicende della successione e si sono rese dipendenti dalla forza e dalla decisio-
ne dell’impegno esistenziale». (Ib., pp. 120-121). Le parole portanti sono tut-
te riunite qui. Alcune le conosciamo, altre risuonano dei vecchi contenuti, ad
esempio, “conservare”, “garantirsi”, “consolidare”. Il tema è sempre lo stesso.
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Affermazione solenne, massiccia, sicura di sé, portatrice di una gravitas che
azzera ogni residuo problematico. L’aria che si va sempre di più respirando
nell’esistenzialismo positivo è densa e ripetitiva, ed è ereditata dalle innumeri
generazioni di filosofi che si sono ingegnati a produrla. C’è ora qualcosa di oc-
chiuto in questi movimenti dialettici di ricomposizione che dà un senso di pani-
co, si vede la preoccupazione di tenere separato l’eventuale sbocco critico della
problematicità, sbocco che poteva solo condurre a una rimessa in discussione
del meccanismo accumulativo del fare. Il sacrosanto meccanismo produttivo
deve essere tenuto lontano dal caos, dall’informe e pericolosa avventura della
qualità, da ogni smania di completamento.

Eppure, malgrado l’evidente riferimento ontologico, Abbagnano scrive: «Se
la garanzia, che la storicità implica, in favore dell’essere e dell’uomo viene in-
terpretata ontologicamente e fissata in un termine obiettivo estraneo all’im-
pegno esistenziale dell’uomo, l’uomo si trova di fronte all’eternità. L’eternità
è la semplice negazione generica della successione temporale. Essa è l’essere
considerato oggettivamente nella sua permanenza e quindi contrapposto all’in-
stabilità dell’esistenza che si svolge secondo la successione temporale. Come
tale, essa rimane estranea all’esistenza e per tale estraneità può incoraggiare
l’uomo ad abbandonarsi alla successione temporale, distraendolo dalla trascen-
denza». (Ib., p. 121). Di colpo si ritorna indietro. Può sembrare una questione
di dettaglio, ma è importante. Abbagnano vuole chiudere la porta a doppia
mandata, vuole evitare che il più piccolo granello di sabbia possa danneggiare
l’ingranaggio. Sa che il tempo è una brutta bestia in filosofia, e sa anche che la
sua pretesa terza via non esiste. Quello che persegue è la difesa della sua fun-
zione riguardo all’interpretazione del tempo e non si rende conto che questa
difesa contrasta con l’essenza stessa del fare. Pertanto le condizioni critiche di
ogni considerazione sono, da un canto la negazione della parcellizzazione, dal-
l’altro l’accettazione della sicurezza nel fondamento trascendentale. Ma il fare
avrebbe gradito meglio la soluzione parcellizzata, più consona alla sua natura.
Invece il filosofo gli fornisce l’esatto contrario, e lo fornisce sistematicamente.
Ma che importa?Quello che conta non è che cosa fornisce ma come lo fornisce.
E siccome lo fornisce come oggetto, ogni cosa torna al suo posto. La funzione
è in fondo quello che il filosofo vuole difendere, tutto converge a questo fi-
ne. Ecco perché può concludere: «In questo senso la storicità è il fondamento
trascendentale del tempo; ma è un fondamento che non è ma dev’essere, e il
cui essere si identifica con quello dell’esistenza autentica dell’uomo». (Ib., p.
123). Tutto è al servizio del “dover essere”, ecco che cosa va tutelato. I vari
massacratori sono coloro che tutelano il meccanismo del massacro. Come tutti
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oggettualizzata, cioè presentata come un oggetto. Il segno del recupero è la
negazione, anch’essa oggetto ma non tensione, anzi qui la tensione è ridotta ai
minimi termini, proprio nel radicamento.Queste figure irreali, perfettamente a
loro agio nella metafisica e nell’apparenza fattiva, si prestano reciprocamente
realtà, come accade a delle ombre che si calpestano a vicenda senza per questo
farsi male. Di per sé questi procedimenti dialettici hanno fatto il loro tempo ma
potrebbero avere una qualche credibilità se servissero realmente a recuperare
di fronte a un pericolo vero. Dopotutto, per un conservatore, il recupero è il
suo pane quotidiano, ma qui non c’è nulla da recuperare perché il pericolo è
solo immaginario, per cui il meccanismo fa il suo lavoro ma stride a vuoto.
Arrotola continuamente un oggetto che ha ben altre conseguenze – prima di
tutto l’incompletezza e poi la parzialità arroccata in se stessa – non certo il
pericolo o il rischio indicati da Abbagnano.

Non c’è dubbio che Abbagnano si è reso conto di adoperare un recupero
fuori luogo, come si vede da certe perdite di coesione riguardo alla scienza e
alla coesistenza nel mondo, per non parlare delle affermazioni sulla tecnica.
Evidentemente il suo scopo era irreale, non aveva in mente pericoli concreti,
per lui silenziosi come la sua stanza da lavoro, ma pericoli filosofici, cedimenti
e perdite teoriche, così come le scelte non erano scelte della vita ma di una in-
terpretazione della vita di cui tanto si cura la filosofia. Ecco perché predispone
artificiosamente, e senza curarsi troppo dei particolari, un recupero dialettico
ormai fuori della filosofia, proprio perché sa che bastava quello per fermare
una valanga immaginaria e rivolgersi – a cuor contento e a compito assolto
– al meccanismo del fare sollecitando una controprova che confermasse che
tutto è tornato al suo posto nella caverna dei massacri.

L’esistenzialismo positivo non coincide con il segno che Abbagnano ha scel-
to per lui, diciamo con l’etichetta. Ciò è comune, neanche l’esistenzialismo nul-
lista usa un’etichetta adeguata, ma l’intelligibilità positiva è più arrischiata in
quanto coinvolge in un processo a ritroso, svuotando di senso l’oggetto, non
solo l’ipotesi di rapporto con l’essere ma anche le giustificazioni di recupero.
La conoscenza di questo meccanismo inaffidabile imprime a sua volta nel frui-
tore l’idea che solo il suono vuoto del termine ha una funzione rappacificante,
e che questa vuotaggine funziona bene essendosi i contendenti rappacificati
da canto loro bene per tempo. La scelta è priva di rischio nella vita perché
è veramente priva di qualità. Nel suo proporsi come realtà di quantità, e sol-
tanto di questo, non può che avere l’alea limitata e innocua di una maggiore
o minore quantificazione. L’aggirarsi nel dedalo fattivo ha bisogno di queste
marcature di riferimento, fantasmi messi a indicare svolte fittizie in un percor-
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ma risulta spostata altrove, in una sfera che indica al fruitore come utilizzare
l’esistenzialismo positivo e come considerare il suo autore in quest’ambito di
partecipazione rassicurante.

La positività di cui Abbagnano vuole gratificare il suo esistenzialismo non
è quindi una caratteristica di quest’ultimo ma una giustapposizione che espri-
me il comportamento tenuto dal filosofo nel recuperare i pericoli presupposti
ma non comprovati come veramente attinenti alla problematicità della scelta
autentica. La scelta è assegnata all’esistenza, ma non è precisato che essa è in
sostanza inaccessibile come scelta che potrebbe sconvolgere l’assetto del fare.
L’unica scelta del genere sarebbe quella tra quantità e qualità, ma Abbagna-
no non ne fa mai cenno. Usa un incredibile termine che dovrebbe sostituire
la qualità, “autenticità”, termine notarile che rimanda alle procedure ammini-
strative del fare, dove radicandosi si ottiene una qualche certezza di fronte al
futuro, una garanzia per i nostri possessi. In definitiva la positività è solo un
rimedio non una caratteristica dell’esistenza e della riflessione di Abbagnano
sull’esistenza, e questo rimedio funziona grazie alle tecniche metafisiche di cui
abbiamo parlato.

Togliendo questo rimedio, l’esistenzialismo di Abbagnano funzionerebbe lo
stesso, ma come proposta aperta, dove si potrebbero inserire ipotesi di svilup-
po critiche nei riguardi di qualsiasi tipo di radicamento. Ma le varie aperture
in questo modo realizzate dovrebbero essere scelte concrete non apparenti, do-
vrebbero singolarmente indicare la possibilità di un oltrepassamento, esatta-
mente il contrario di un radicamento. I punti morti della fedeltà sarebbero così
ricondotti in dubbio o verrebbero privati di senso, resterebbero muti e senza
ragione di indicare una direzione logica. La conoscenza adesso concorrerebbe a
determinare queste scelte reali, non più apparenti, comprendenti ciascuna l’in-
dicazione segnata a fuoco del rischio vero che si corre, del rischio che per esse-
re corso occorre che venga affrontato con coraggio. Molte potrebbero essere le
ipotesi da fare in questa eventualità, possibile ma assente in Abbagnano, e nes-
suna riconducibile a un recupero. Con questa segnatura sulle scelte l’esisten-
zialismo si poteva avviare ad altre conclusioni, non necessariamente nulliste,
privandosi beninteso dei salti dialettici di cui Abbagnano è tanto generoso.

Il processo di recupero, al cui servizio Abbagnano si mette, ha il suo punto
di riscontro nel meccanismo dialettico che abbiamo tante volte ricordato. Non
è poco importante tenere presente adesso che il movimento di affermazione e
negazione è in sé inerte e muto, per cui per realizzare il recupero deve essere
animato da un programma di pericolo fatto balenare ma non realizzato fino in
fondo. Il segno di pericolo è l’affermazione e si colloca in genere in una tensione
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i metafisici Abbagnano pensa che il luogo del bene sia nel fare. Con ciò non
riesce a collocare il luogo del male nell’agire. Se parla di peccato gli accade di
fare confusione e di lasciare intendere un possibile luogo della qualità da cui
fuggire al più presto, ma è una falsa deduzione di critici malevoli. Per lui bene
e male convivono nel fare e qui muoiono insieme. La qualità non è presente.
Non importa. Il filosofo fa vedere in movimento la sua apparenza sotto specie
quantitativa e la sua abilità dialettica la rende non riconoscibile sotto la forma
bruta dell’oggetto.
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e senza la dialettica del rovesciamento, il discorso di Abbagnano avrebbe lo
stesso mantenuto il suo fondamento positivo? Non è facile rispondere. Forse
no. Forse le sue ipotesi di rischio sarebbero rimaste aperte o, comunque, sareb-
bero rimaste ipotesi di possibilità dell’apparenza, denunce chiare dell’incom-
pletezza, analisi degli effetti disastrosi della coazione fattiva. Ma Abbagnano
ha ritenuto suo compito essenziale ancorare l’esistenzialismo positivo al sicu-
ro, sviluppando, cancellando un’ampia iconografia del rischio riassorbita nella
parallela iconografia della sicurezza.

Come dicevo, Abbagnano ha voluto caratterizzare in senso positivo il suo
esistenzialismo, ma che cosa ha veramente inteso con tutto ciò? Si è forse ri-
mandato senza volerlo a un fondamento scientifico? No di certo. Ad una tradi-
zione salvifica o religiosa? Nemmeno questo. Tali riferimenti ci sono familiari,
ma la discussione sulla “fede” lascia aperti parecchi interrogativi per avvicinar-
la a un Marcel. Vi resta lontana. Alla specificazione “positiva” egli assegna un
titolo differente che caratterizza in modo tutto suo l’oggetto in questione. Il
riferimento lega la sua filosofia al suo modo di concepire la vita, alla sua esi-
stenza. La prima potrebbe rimanere incomprensibile se quella segnatura non la
timbrasse in modo particolare. Non è una filosofia positiva, è una filosofia che
descrive come rendere positiva l’esistenza, in altri termini, come tenerla lon-
tana dai pericoli. Gli spazi della coesistenza non cancellano ma sottolineano il
pericolo che questa esistenza, salvata così dalla perdita, cada nell’anonimato di
una falsa autenticità. Allo stesso modo i mezzi tecnici con cui questa salvaguar-
dia si realizza non sono altro che ulteriori oggetti accumulati per realizzare un
oggetto ulteriore, la positività. Ma questo accumulo, nella prospettiva del peri-
colo, ha l’aria di un reticolo che si fonda soltanto sull’autorità di chi lo intesse,
il filosofo, non su di una pretesa oggettività che non esiste.

Di volta in volta, il recupero di una singola proposta di pericolo – non di un
pericolo vero di perdita, che non è mai seriamente delineato – si accartoccia
su se stesso nella pretesa dialettica di acquietare sigillando. Ma non si tratta
che di parole disposte secondo uno schema conosciuto che coprono come un
velo pudico nudità inesistenti. Non c’è quindi, come Abbagnano lascia inten-
dere, un rapporto semiotico tra proposta di pericolo e sistema di recupero, c’è
il fatto che insistendo su questa relazione, senza mai che in effetti essa venga
alla luce, la si sposta in un ambito produttivo e si fabbrica un oggetto che viene
poi inserito in una rete oggettuale di altri oggetti pragmaticamente dotati del
significato fornito loro dal meccanismo complessivo del fare coatto. La posi-
tività non è quindi nell’impiego dei mezzi dialettici di recupero e, meno che
mai, nel modo a volte ambiguo in cui si propongono i pericoli da cui fuggire,
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Ripercorrendo i suoi itinerari mi sono reso conto che quale sia stata all’epoca
l’impressione che fecero su di me, alla lunga non hanno lasciato tracce sen-
sibili. Questa ostinazione conservativa, che in lui solleva tanta polvere, mi è
scivolata addosso come acqua fresca. Non era certo la completezza che il filo-
sofo insegnava, non era la completezza che perseguiva. La strada indicata non
l’ho mai seguita, era troppo asfissiante per me e per la macchina da guerra che
avevo costruito nella mia testa. Avevo troppo coscienza di un me stesso per
accettare un suggerimento di prudenza, un dettaglio di fortificazioni difensive.
Quello che Abbagnano non poteva accettare – o forse capire – era la tensione
verso la qualità, che in me all’epoca si concretizzava nella ricerca della cono-
scenza come lotta e prova del fuoco, non come semplice raccolta di strumenti
in vista di uno scopo da raggiungere. Questa tensione mi rendeva, e mi rende,
imprevedibile, anche quando sembro distante da me stesso.

È il coraggio che suggerisce il modo di dare alla realtà la sua dimensione
completa, senza racchiuderla nell’oggetto da difendere e senza innalzare l’ap-
parenza a essere che non è. Venendo a mancare tutto si raggrinza nella difen-
siva, dispiegandosi si allarga nell’oltrepassamento. Ma questi due movimenti
antitetici non sono senza conseguenze su chi li compie. Racchiudendosi nel fa-
re ci si racchiude nella propria miseria e si portano in sé i segni e i contrassegni
della coazione, le tracce della catena. Oltrepassando, la qualità trascina con sé
in un’avventura sconosciuta, trascina nell’essere, contrassegnando l’itinerario
nella foresta con i segni caotici della libertà. Abbagnano non esce dall’appa-
renza e cerca di mimare la problematica e il rischio della qualità rimanendo
nell’ambito quantitativo. Apparenza è la scelta che propone, apparenza tutto
il resto. Non si può difendere qualcosa che non può mai correre pericolo alcu-
no. Così egli si inventa la condizione di possibile pericolo, mette in scena la
perdita, realizza il recupero e la difesa. Queste in poche parole le sue mosse
metafisiche, opportunamente disposte in modo dialettico.

A custodia di questa recita dell’apparenza Abbagnano pone i segni specifici
del recupero. Sono parole simboliche e portanti una segnatura particolarmente
forte. Di volta in volta abbiamo messo in evidenza le più ricorrenti e le più ca-
riche di significato conservativo. Nel “possesso”, per esempio, non c’è soltanto
la cattura di un oggetto ma, di più, c’è la reciproca appartenenza. Il possessore
e il possesso si contrassegnano a vicenda, si scambiano garanzia e sicurezza.
Il filosofo funge da intermediario tra chi possiede e la cosa posseduta, che bi-
sogna difendere dal rischio che svanisca nella perdita. L’aspetto duplice del
meccanismo dialettico consente al filosofo di sigillare i due lati di questo rap-
porto. Senza il ricorso alle parole che fissano una delimitazione di recupero
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L’uomo e la scienza
Sostenendo una collaborazione tra scienza e filosofia, Abbagnano si chiede

da quale lato deve pendere il suo risultato, dal lato della scienza o da quello del-
la filosofia? Gnoseologia o epistemologia? Egli scrive: «La scienza si presenta
come il grado eminente e tipico della conoscenza: può dunque essere assunta
come rivelativa del fondamento della conoscenza come tale. Incarnando es-
sa la validità massima che la conoscenza può conseguire, consente, meglio di
ogni altra manifestazione di questa, di enucleare e riconoscere la costituzio-
ne intrinseca della conoscenza e il suo fondamento esistenziale. La scienza è
la conoscenza vera; la condizione della verità può e deve essere ricavata pro-
pria dalla considerazione della scienza. Un’indagine di questo genere si può
chiamare gnoseologica». (Filosofia, Religione, Scienza, op. cit., p. 129). Afferma-
zione scientista almeno, discutibile e datata. Salvo che Abbagnano non voglia
riservarsi una conoscenza più elevata per la filosofia. Ma questa dovrebbe an-
dare verso la qualità, indirizzo escluso in partenza. Vediamo. Qui sembra più
che altro una sorta di sacralizzazione dell’oggettualità scientifica, contrappo-
sta alla problematicità filosofica. Una specie di luogo della certezza, al di sopra
di ogni cosa in quanto tale, senza spiegazioni. È questo il neoilluminismo? E
i benefici e i malefici che tutti riceviamo dalla scienza? Il concetto stesso di
collaborazione, figlio degli anni Cinquanta, oggi non posso condividerlo. Ri-
guardo all’aspetto epistemologico Abbagnano scrive: «Evidentemente questa
ricerca epistemologica, se può e deve condurre a determinare il carattere del-
la scienza in quanto tale e l’orientamento che è proprio e costitutivo di essa,
deve fermarsi là dove comincia la vera e propria indagine scientifica, limitan-
dosi a prospettarne l’orientamento generale. L’indagine epistemologica non è
un sostituto dell’indagine scientifica; è la chiarezza intorno alla sua natura e
alle sue modalità fondamentali, chiarezza raggiunta mediante la considerazio-
ne della sua possibilità ultima e quindi della sua validità». (Ib., p. 130). Ma in
che cosa consiste questa indagine che la filosofia elabora per la scienza? Oggi è
molto più chiara la risposta, ma non come si potrebbe desiderare. In che modo
la scienza potrebbe fissare da sé la propria ortodossia metodologica? Oggi so-
no disponibili molte risposte. Abbagnano non le aveva a portata di mano o le
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ignorava. In ogni caso, per lui, affidare alla filosofia il compito di custode del-
l’ortodossia gli andava benissimo. Non si tratta di una questione di prevalenza
sulle scelte di metodo ma solo di una questione di bottega. Come a suo tempo
Hegel, anche Abbagnano qui finisce per parlare per sentito dire di cose che co-
nosce di seconda mano e male.Qui è in atto una morbosa difesa delle posizioni
esistenzialiste e positive in un terreno che per sua natura risulta essere molto
friabile. La scienza, all’origine misura e ordine, era ormai, anche all’epoca, tut-
t’altro che misurata e ordinata, faceva ressa attorno a concetti nuovi, la teoria
dell’indeterminazione in primo luogo. Abbagnano vuole un ritorno all’ordine
per la madre – secondo lui – di tutte le conoscenze, che i disordinati si metta-
no in riga, che le ipotesi si reggano dentro paradigmi decenti e accettabili, in
modo che le tante richieste dell’uomo possano essere soddisfatte e garantite.
L’illuminismo era una cosa, il neo-illuminismo un’altra, ben diversa.

Abbagnano così pone il problema dell’indagine epistemologica: «Non c’è
dubbio che la scienza deve assicurare all’uomo il dominio sulla natura e deve
apprestargli gli strumenti indispensabili per la sua realizzazione nel mondo.
Per lo stato di indigenza che è proprio della condizione umana, il rapporto
dell’uomo col mondo è definito dal bisogno. L’uomo non basta a se stesso: ha
bisogno delle cose del mondo per farsene strumenti e mezzi, non solo per vi-
vere, ma per la sua stessa realizzazione propriamente umana o spirituale. E,
quanto più la sua vita si arricchisce e si solleva al di sopra del piano puramen-
te biologico, quanto più la sua realizzazione diventa schiettamente umana o
spirituale, tanto più si moltiplicano i suoi vincoli di dipendenza dal mondo per-
ché tanto maggiore diventa il contributo di strumenti e di mezzi che la natura
deve fornirle. Ora l’uomo non ha altro modo di procurarsi i mezzi e gli stru-
menti indispensabili alla sua realizzazione che la scienza». (Ib., p. 131). Qui la
parola portante è “asservimento”. La natura deve essere assoggettata. Gli ul-
timi cinquant’anni hanno mostrato fino alla melma quello che queste parole
significano. La miseria e l’estensione dello sfruttamento si sono allargate a di-
smisura. L’uomo è una creatura maligna, incapace di frenare questo processo.
Il meccanismo del fare si è rafforzato senza arrestarsi mai e la scienza è dispo-
nibile a riformare la caverna dei massacri anche quando lavora – almeno in
superficie – per migliorare la vita umana. Abbagnano ricaccia indietro tutte le
obiezioni, anche quelle di libera circolazione ai suoi tempi, non si preoccupa
molto dell’uso dissennato delle risorse. Quello che teme è che la scienza non
venga assediata dalla richiesta di impieghi utilitaristi e salvi la sua anima teo-
rica. Così afferma: «Limitare la ricerca scientifica ai compiti che appaiono di
utilità evidente o mediata significherebbe precludere tutte quelle vie le quali,
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sua capacità di capire la realtà del suo tempo – né la contrappongo alla mia,
per motivi evidenti acerba e presuntuosa – dico soltanto che non era questo
l’oggetto che voleva produrre, quanto una muraglia cinese che difendesse dal
rischio di annientamento la realtà che avrebbe dovuto prima capire e poi difen-
dere. Alla fine, la necessità di difendere, alimentata da fantasmi di un pericolo
forse inesistente, faceva velo alla capacità di capire.

Abbagnano è troppo professore di filosofia per immaginarsi nelle acque ge-
lide della vita. Preferisce di più stare sulla riva a guardare facendo ipotesi e
rovesciandole nel loro contrario. Questo è stato il suo limite. Non poteva es-
sere diversamente. Così, per lui, la problematicità non è nella vita che un ac-
cidente, un segno di un difetto probabile, dovuto al fatto che l’uomo non è
l’essere, ma vi aspira soltanto. C’è nella vita il segno rintracciabile di una insta-
bilità originaria, dovuta alla natura dell’uomo e alla sua incapacità di scegliere
la possibilità autentica. Dobbiamo quindi, egli pensa, noi filosofi, sorreggerlo
in questa scelta in modo che lui individui il segno del problema, ne segua la
traccia e pervenga a un radicamento che azzeri le possibilità di perdita. L’appa-
renza, di cui il mondo del fare è impregnato, è come una superficie su cui sono
indicate tracce di percorsi per arrivare all’essere che non è nell’apparenza ma
in un qualcosa di trascendente. Lo psicopompo di questo itinerario è il filosofo.
Egli scava nell’oggetto e scende nel suo significato e ne individua i pericoli per
l’essere. Contro questi pericoli lotta il filosofo.

Quello che Abbagnano non vuole vedere è che la bufera passa sopra la sua
testa. Il mondo del fare ha problemi che non intaccano l’apparenza che perma-
ne, solo che alcuni di questi problemi, ad esempio l’assassinio, contrassegnano
in modo particolarmente pernicioso il meccanismo che li produce. A produrre
questi problemi è la vita e la natura dell’essere, il suo essere lupo per altri uo-
mini più che angelo o semplicemente uomo.Questo miscuglio appare intricato
e inestricabile nel fare coatto. L’originaria bestialità si unisce agli slanci della
bontà, le regole si ribaltano in capricci, la novità in stucchevole convenienza.
Tutto ciò è conflitto di oggetti senza qualità, penoso conflitto incapace di in-
terrogare il destino. Il filosofo rimane attardato a sistemare le cose, a ridurre i
pericoli, a conservare il patrimonio della conoscenza, così rifornendo il lago di
sangue dove dilaga l’assassinio.

A parte i motivi personali, dei quali ho cercato di tenere conto il meno pos-
sibile in questo saggio, quello che mi ha spinto di più in questa impresa, che
spero non vana, è stato il convincimento che se la filosofia di Abbagnano a suo
tempo mi aveva detto qualcosa, anche oggi avrebbe potuto dirmi altrettanto,
o forse di più. Devo ammettere che questo tentativo ha dato risultati grami.
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Abbagnano si difende da un pericolo che in effetti non esiste, è solo un’ombra
proiettata nella caverna dei massacri.

Molti si potrebbero chiedere, ma questi massacri sono solo apparenti? Certo,
anche la morte di milioni di uomini è apparenza se la vita di milioni di uomi-
ni, quegli stessi milioni massacrati, era solo apparenza. Ciò non toglie nulla
alla consistenza del dolore e dello sfruttamento, alla fisicità corporea ridotta
a oggetto e prodotta in serie. Non per questo la sofferenza è minore, anzi, al
contrario, essa viene raddoppiata dall’inquietudine e dalla paura e, in fondo,
dalla coscienza immediata che percepisce nebulosamente di stare sprecando la
propria vita.

Abbagnano dissemina il suo lavoro di punti di riferimento dove ancorare
le sue preoccupazioni. Queste permangono strumenti costanti, come se ogni
singolo radicamento non lo soddisfacesse, come se cercasse un collegamento
di radicamenti, una rete di ribaltamenti dialettici dove, singolarmente, ogni ri-
schio è avanzato e poi ritirato nell’acquietamento della riduzione a oggetto.
C’è una preoccupazione costante che riemerge e non vuole scomparire, può la
problematicità attingere l’essere? La risposta è negativa, malgrado le etichet-
te positive dell’esistenzialismo di Abbagnano. Perché diciamo questo? Perché
in caso contrario non si spiegherebbe la ricerca continua del radicamento, una
sorta di arché che dovrebbe fornire stabilità ma non la fornisce. Le stesse trova-
te dialettiche non sono né risolutive né dimostrative, servono solo a ribaltare i
vari problemi, anzi le varie paure di sperdersi nella inautenticità. Il che sarebbe
come dire di perdersi nell’apparenza. Ma se nulla è veramente mai uscito fuori
dall’apparenza, come ci si può perdere in essa? La paura crea fantasmi e poi
crea anche gli antidoti contro di essi.

L’insieme dei movimenti dialettici realizzato da Abbagnano non è un tut-
to unico, presupposto alle sue applicazioni, è invece immanente a queste, per
cui ogni volta si ricomincia daccapo con risultati metodologicamente dubbi
ma filosoficamente acquietanti. La storicità di questa ricompensa non esiste,
Abbagnano la propone ogni volta ma, quale che sia il modulo recuperativo im-
piegato, alla fine essa sfugge per cui è più un segno che una vera e propria
apparenza nel senso oggettuale. L’oggetto che ne viene fuori è così catturato
in continui movimenti senza tregua il cui scopo originario è quello di tranquil-
lizzare ma che non ottengono questo scopo rendendosi soltanto comprensibili
a se stessi, movimenti di fantasmi inseriti nel contesto generale dell’apparire
fattivo. Ciò rende intelligibile più il presente del ricercatore che quello della
cosa ricercata. A tranquillizzarsi è proprio il filosofo che disattendendo all’evi-
denza la nega e la sostituisce col suo contrario dialettico. Qui non discuto la
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pur non conducendo a prima vista a risultati di utilità evidente, potrebbero ri-
velarsi infine molto più feconde di tali risultati. La scienza non può giungere a
risultati praticamente utilizzabili se non attraverso la via della scoperta teorica;
e però sembra che l’unico modo di conseguire quei risultati sia quello di spin-
gere a fondo per quanto è possibile, in tutte le direzioni, la ricerca pura». (Ib., p.
132). Il che è una banalità filosofica, infatti la teoria e l’applicazione tecnologi-
ca sono sempre la scienza nel suo modificare la produzione fattiva coatta. Non
c’è modo di salvare la scienza, da un lato, e il fare, dall’altro, sono due facce
della stessa medaglia, anzi sono la stessa cosa. Abbagnano non si rende conto
che una teoria scientifica – o filosofica – è un oggetto che oggi si vende nei
supermercati. La scienza si fonda sull’oggetto. Il resto è riconducibile al fare
coatto senza residui. E se la proposta di nuovi problemi inaccessibili all’analisi
quantitativa potrebbe profilarsi all’orizzonte come un nuovo pericolo, bisogna
bloccarla. Le idee pericolose devono essere rigettate lontano, dove non posso-
no danneggiare gli ordinati meccanismi della ricerca scientifica, così essenziali
alla produzione.

L’oggetto regge il mondo e la sua legge fondamentale, l’ordinabilità. Abba-
gnano scrive: «Ma l’oggetto della scienza ha come suo carattere fondamentale e
predominante l’ordinabilità. Il passaggio dalla conoscenza comune, che non in-
clude una sufficiente garanzia della propria validità, alla conoscenza scientifica,
che include tale garanzia, è determinato dall’introduzione di rigorosi metodi di
ordinamento sistematico. L’ordine è nella scienza controllo della realtà dell’og-
getto ed è perciò la garanzia intrinseca, che essa possiede, del proprio valore di
verità. Dove non è possibile l’impiego di un esatto metodo di ordinamento, la
scienza si limita a descrivere secondo il procedimento della conoscenza comu-
ne, ma non raggiunge la costituzione sistematica e quindi il valore di autentica
scienza; e corrispondentemente il suo oggetto non raggiunge il suo valore di
autentica oggettività, cioè di realtà rigorosamente controllabile. La possibilità
che la scienza si organizzi veramente a sistema di conoscenza, vertente su una
realtà oggettiva, è dunque la stessa possibilità dell’ordine sistematico». (Ib., p.
133). Questa frase è un monumento archeologico che mostra come nessuna
altra tutti i segni del tempo. Fare l’elenco delle parole portanti è impossibile.
È il quadro perfetto di una scienza del dominio che, per mantenere il proprio
potere, ha dovuto profondamente modificarsi. Molti aspetti della ricerca scien-
tifica si sono oggi affinati e sfuggono alla semplice catalogazione della misura,
anche se restano prigionieri sempre dell’ipotesi oggettuale e fattiva. L’eccen-
tricità di certe teorie non si sposta dal quantitativo, ma questo Abbagnano non
l’avrebbe notato nemmeno oggi, i suoi interessi erano altrove.
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Qui si colloca il salto dialettico, il disperato tentativo metafisico di ricondur-
re la problematicità nel segno della ordinabilità scientifica. Il problema poteva
essere insolubile perché proprio quel tipo di impenetrabilità corporea ordinati-
va è quello che serve al fare coatto, quindi non c’era nemmeno bisogno di tan-
ta fatica. Ma Abbagnano vuole arrivarci diversamente. C’è qualcosa che urge
nel suo sforzo metafisico, salvare il suo esistenzialismo positivo, e ciò avvie-
ne facendo sparire l’ordine e facendolo riapparire immutato ma sotto un’altra
apparenza. Di essere diverso nemmeno a parlarne.

Seguendo il ritmo dialettico l’oggetto della scienza deve dapprima diventare
estraneo all’uomo e poi tornare sotto diversa apparenza, come abbiamo detto.
Egli scrive: «Ora un mondo ridotto a puro sistema di determinazioni spazio-
temporali appare totalmente estraneo alle esigenze e ai bisogni dell’uomo. È
un mondo che non implica più alcun riferimento immediato alla costituzione
dell’uomo come tale, che si è completamente disumanizzato e si è ridotto alla
più rigorosa e pura oggettività. E tuttavia proprio un mondo così fatto, proprio
un mondo rivelatosi nella sua costituzione totalmente estraneo all’uomo e ai
suoi bisogni, deve includere in sé la garanzia di venire incontro a tali bisogni e
di prestarsi alla realizzazione dell’uomo come tale. Qui è l’aspetto paradossale
del problema. Finché il mondo è apparso all’uomo dotato di una costituzione a
lui affine, finché gli è apparso permeato e tessuto di elementi antropomorfici e
interamente subordinato ai fini umani, finché la scienza non si è impadronita di
esso per svelarne l’oggettività spazio-temporale, esso si è prestato assai meno
a venire incontro ai bisogni dell’uomo e a fornire gli strumenti adatti della sua
realizzazione. Ma appena la scienza ne ha messo in luce l’oggettività spazio-
temporale e a misura che essa procede a ridurlo sempre più rigorosamente a
tale oggettività, sottraendolo ad ogni diretto o indiretto riferimento all’uomo,
esso comincia a prestarsi e si presta sempre meglio ad essere utilizzato. Qual
è la soluzione di questo paradosso?». (Ib., pp. 136-137). Ma dov’è il parados-
so? Non esiste. Ormai conosciamo bene la risposta. Il problema viene posto
in modo da essere costantemente irritato al massimo nelle sue componenti e
poi recuperato. Nessuna inquietudine è tollerata, nessuna critica all’oggettua-
lità può essere pensata. Tutto deve corrispondere perfettamente alle premesse.
La filosofia di Abbagnano non sopravvive al suo metodo metaforico, è tutta
qui, in questi spettacolari, e nello stesso tempo risibili, salti di gallina. Una vol-
ta avviato egli deve portare a completamento il proprio lavoro di cesello. Per
cui conclude: «La chiave della soluzione è nell’atteggiamento dell’uomo. Per
scoprire l’autentica oggettività del mondo l’uomo non deve pensare il mondo
come una parte di sé, ma deve sentire se stesso come parte del mondo». (Ib.,
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non è più una separazione infinita e una infinita difesa contro i pericoli della
parzialità, ingigantiti dalla paura. Diventa completa – anche se per la durata
dell’agire – e poi vivificata dalla rammemorazione che riesce a parlare al de-
stino. Adesso c’è una connessione che prima, nel fare, mancava, non c’è più
l’inquietudine e l’assillo del possesso con tutte le conseguenti necessarie garan-
zie. Nella estrema condensazione fattiva l’oggettualizzazione produce l’identi-
co, o quasi, le differenze non sono mai oggettive. Nell’esperienza qualitativa la
completezza produce una vera e oggettiva differenza. Nella rammemorazione
l’equilibrio tra essere e apparire – non la loro fusione, che produce il niente
– elimina ogni necessaria individuazione oggettuale, ogni preoccupazione am-
ministrata coattamente. L’apparenza è un continuo modificarsi, l’essere è un
continuo completarsi. Ecco perché l’immagine che viene subito in mente ri-
guardo all’essere è il caos. Solo il caos può per un attimo – o per sempre, se
si va al di là del punto di non ritorno – dare completezza, cioè qualità. Nella
qualità c’è un’esperienza diversa non un radicamento. Non c’è più neanche la
problematicità fittizia del fare, non c’è neanche conoscenza accumulabile. Le
tracce che si rinvengono nella rammemorazione sono residui di un’esperienza
diversa non sono la qualità, aiutano a sconvolgere l’assetto coatto del fare e a
prendere in considerazione in maniera diversa il futuro come destino, ma sono
solo tracce, il movimento originale dell’oltrepassamento è stato di già lasciato
alle spalle come l’essere sconosciuto che è stato vissuto, sia pure caoticamen-
te, e da cui la vita della diversità come coscienza di sé risulta trasformata. Pur
potendosi indicare una sorta di logica del tutto e subito, questa è sempre sui
generis, non può considerarsi una continuazione della logica dell’a poco a po-
co. È di un altro universo che stiamo parlando, non conoscibile fino in fondo,
dove anzi la conoscenza, man mano che si avanza, diventa una zavorra di cui
occorre liberarsi. Tutta questa esperienza non travalica mai in una legge o in
qualcosa di simile a una legge.

Abbagnano si accontenta del fare e pianta le sue tende nel campo trincerato
della coazione. Qui parte da una apparenza problematica, produzione ogget-
tuale come qualsiasi altra. Ora non può esserci vera problematicità nel fare
perché nel fare non c’è niente di vero se non sotto la forma dimidiata del ri-
specchiamento tautologico. Pochi sanno che Stalin è stato un teorico e uno
strenuo difensore di questa forma di verità. Ora, non essendoci problematicità
nel fare non c’è bisogno di operare scelte perché queste sono sostanzialmente
impossibili. Non potendo scegliere non si sceglie che in apparenza mentre si re-
sta legati a un meccanismo che decide al nostro posto. Continuando su questo
piano inclinato tutto è fittizio. Lo stesso recupero è apparente, in altri termini
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radicata nell’essere”, formula assurda, visto che l’essere rimane incontaminato
e remoto, immanifesto. Nessuna di queste misure dialettiche è originale, ma
non è nemmeno una copia delle tante modulazioni che da Aristotele ad Hegel
riempiono la storia della filosofia. C’è un aspetto innovativo e c’è un aspetto
performativo. Ogni salto dialettico che Abbagnano compie nel tentativo di re-
cuperare la problematicità inserendola nel vivo della sua preoccupazione, è un
ibrido tra archetipo e applicazione, a volte correndo il rischio di perdere la stes-
sa capacità di convincimento che da queste operazioni è legittimo aspettarsi.
Ogni salto è così proiettato al recupero, a volte affannoso, che è interessato
a giustificare logicamente, in base alle regole conosciute della dialettica. Ogni
volta l’arcaicità dell’archetipo fa sobbalzare il lettore provveduto – non è possi-
bile che questi armamentari obsoleti vengano ancora impiegati – e ogni volta
è lo scopo a prevalere coprendo con una patina di necessaria contemporaneità
quello che generava il senso di distacco. C’è una sorta di miscuglio tra diacro-
nia e sincronia, mai chiarito fino in fondo. Quello che si muoveva in questo
regno di pupari è il fantasma del recupero. Nessun pericolo in effetti si profila
all’orizzonte ma il filosofo è addestrato a combattere con le ombre, e sente a
distanza la possibilità, per quanto remota sia, di un pericolo. Le singole pos-
sibilità sono un’immagine di pericolo, la problematicità di un’esistenza legata
al fare pericolosa quanto attraversare una strada. Abbagnano non se ne cura e
non accetta conforti per moribondi.

L’autenticità, di cui parla tanto, è apparenza e movimento di oggetti, coatta-
mente amministrati nell’apparenza. È solo un concetto ricavato rovesciando la
dispersione e la perdita. Di per sé potrebbe esserema non è, cioè non è collocato
nell’essere, non è qualità, ma è al contrario un oggetto prodotto dal fare, nel-
l’ambito tecnico della metafisica, è una esperienza fattiva, quindi incompleta,
quindi – a stretto rigore del termine – inautentica. L’esperienza diversa tende a
completarsi nella qualità, ciò non è mai neanche accennato da Abbagnano, che
anzi si preoccupa di radicare questa esperienza fittizia nel possesso fittizio di
una fittizia trascendenza. Quello che dovrebbe gettare le basi per un passaggio
a una forma non sistematica di esperienza vitale, è incapsulato in un’apparen-
za strettamente sistematica, catturato nel mondo del fare e così obbligato a
tenersi in relazione con gli altri oggetti prodotti lontano dalla qualità.

L’apparenza ha molte somiglianze, gli oggetti hanno in fondo qualcosa in
comune, siano essi teorie filosofiche o ghigliottine. Solo l’essere che da loro è
sfuggito li differenzierebbe uno dall’altro, non più oggetti ma esperienze qua-
litative, rammemorazioni in cui l’oggetto rivive accanto a una illuminazione
diversa, proveniente dalla qualità sperimentata nell’oltrepassamento. La vita
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p. 137). Ancora una volta è la scelta di radicarsi nel mondo che risolve fittizia-
mente il problema. Ma sappiamo come questa scelta sia più un’esortazione a
scegliere che una scelta vera e propria. L’appello alla volontà ricorda sempre
quella terribile rete del fare. Non a caso qui il termine portante è “radicato”,
il che corrisponde al fondamento di cui Abbagnano va in cerca nella sua me-
tafisica. La vita è questo continuo tentativo di stabilizzazione, tentativo persi-
stentemente frustrato dall’incompletezza oggettuale. Non ci si può distaccare
dal meccanismo. Se non si spezza questa catena fattiva – cosa che la scienza
come misura non può fare – non si vive che nell’apparenza. Qui c’è un osta-
colo tanto grande che Abbagnano non può aggirarlo con le sue solite tecniche
dialettiche. Deve per prima cosa prenderne atto. Non se la sente di insistere su
un rapporto utilitaristico di causa ed effetto tra scienza e uomo. Per cui prende
la cosa alla larga. Così scrive: «La ricerca scientifica ha la sua meta o il suo
termine in se stessa. Prendendo origine dal riconoscimento e dall’accettazio-
ne dell’oggettività del mondo essa muove verso le determinazioni ordinabili
di tale oggettività. Nessuna preoccupazione utilitaria può entrare nella ricerca
senza limitarne la portata o deviarla dal procedimento che le è proprio. Essa
non può proporsi scopi utilitari; tuttavia non può non conseguirne. Riducen-
do il mondo alla pura oggettività ordinabile, lo riduce alla pura strumentalità.
L’oggettività ordinabile non è altro che il piano dell’utilizzazione possibile del-
le cose del mondo». (Ib., p. 140). Qualcosa si è agglutinato attorno al concetto
ideale di purezza della ricerca. Gli anni Cinquanta sono quelli del dopoguerra
e Abbagnano aveva visto la scienza all’opera nell’apparato bellico dei massa-
cri sui vari fronti, senza distinzione di chi fosse nel torto o nella ragione. Ma
questa esperienza, traumatica per tutti, per lui si traduce in un tentativo di
recupero con un piccolo salterello casalingo. C’è in questa puerilità qualcosa
di oscuro e di incessante, l’avevo avvertito a suo tempo e lo avverto adesso.
Egli afferma: «L’equivoco del preteso carattere utilitario della scienza nasce
dal trasferire surrettiziamente alla scienza il carattere di strumentalità proprio
del suo oggetto. L’essere, la realtà di questo oggetto è la sua utilizzabilità; ma
la scienza è l’accertamento disinteressato e puro di quella realtà». (Ib., p. 141).
Incessante ritorno sulle medesime tracce di prima. Abbagnano non perde un
colpo, non lascia nemmeno uno spiraglio. Una delle caratteristiche della me-
tafisica è l’inflessibilità. Non deflettere dà il senso di una compiutezza che è
fantasma a se stessa prima di entrare nell’armamentario apparente del fare. Lo
sforzo intellettuale non posso valutarlo, all’epoca mi sembrava considerevole,
anche come esercizio logico, oggi mi pare una sorta di passeggiata scolastica e
un brivido mi corre lungo la schiena. Non sono – come credevo – davanti a un
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lavoro di precisione, sia pure discutibile, ma a qualcosa di abborracciato, fatto
per esercitare il mestiere, senza impegno e senza talento. Dietro, l’ossessività
ripetitiva oggettuale, perseverante, implacabile. Niente deve spostarsi dalla li-
nea di condotta generale. Dalla problematicità alla trascendenza e da questa
al fondamento stabile di un possesso. Per cui la conclusione presenta il solito
capovolgimento da saltimbanco. «La scienza non ha bisogno di proporsi alcun
fine pragmatico né ha necessità di restringersi alla ricerca di risultati di eviden-
te e diretta utilizzabilità. L’ordine spazio-temporale delle cose nel mondo che
essa tende a determinare è già di per se stesso l’ordine strumentale e il progetto
della utilizzabilità delle cose. La caratteristica fondamentale della scienza è pro-
prio qui; che essa non può essere utile all’uomo se non a patto di prescindere
dall’utilità e di costituirsi come ricerca disinteressata dell’oggettività naturale».
(Ib., p. 142). Parola portante è “ordine”. Ogni deviazione è inconcepibile. Ma la
scienza è altra cosa, non può essere ridotta a serbatoio di strumenti utilizzabili
per il fare. Questo è ciò che accade nell’attività dei colloqui e degli interroga-
tori didattici e polizieschi, la sua forza conoscitiva sta altrove e può fornire
strumenti per spezzare l’accerchiamento del fare. Il problema non è nel contra-
sto tra pura teoreticità e utilizzo per l’uomo – sempre, o quasi, indirizzato alla
caverna dei massacri – ma è nel contenuto conoscitivo. La mia antica polemica
mi rimbomba ancora nelle orecchie. Il mio schema era infantile ed egocentrico,
ma quale era l’alternativa? Questo gioco di bussolotti, gioco ordinativo e sche-
matico, stucchevole e funzionale all’indirizzo comune di ogni teoria filosofica?
Un velo di dubbio cala così su tutta la consistenza teorica dell’esistenzialismo
positivo di Abbagnano che sta dietro l’esistenza problematica messa in risalto?
Potrei rispondere, l’apparenza del fare. E tutte le preoccupazioni per saldare i
circoli e i salti dialettici? Tecniche obsolete per restare alla larga dagli scogli
del niente, sempre affioranti nel caotico mare dell’essere.

Sorvolo sul problema della matematica e della logica che, nella trattazione di
Abbagnano, non ha nessuna rilevanza. Si tratta di una serie di affermazioni su-
perate e codine che direbbero poco all’attenzione critica del lettore di oggi. Alla
fine è però bene leggere la conclusione del rapporto scienza-filosofia. Eccola:
«La verità della filosofia non è la verità della scienza, l’universalità della filoso-
fia non è l’universalità della scienza; e reciprocamente. La verità della scienza
è determinata dalla realtà dell’oggetto, la verità della filosofia è determinata
dalla autenticità dell’impegno. L’universalità della scienza consiste nell’accor-
do puro e semplice sui concetti e sui metodi e nella controllabilità dei risultati:
l’universalità della filosofia consiste nella sua capacità di aiutare l’uomo a com-
prendersi nel suo vero rapporto con se stesso, con gli altri e col mondo. Nella
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rando quest’ultimo una trascendenza attingibile dove radicare o stabilizzare la
problematicità della vita quotidiana basata sul fare. Ecco che la tecnica meta-
fisica è uno strumento per lottare alla frontiera contro i corsari del nulla, gli
avventurieri dell’impossibile. Che poi questi filosofi – Sartre, Heidegger e Jap-
sers – fossero parimenti lontani dalla qualità, questo è un altro problema. La
loro lontananza era qualcosa che non poteva permettere radicamento alcuno,
nessuna positività. Anzi, gettava il caos proprio nel fare, non lo faceva intrave-
dere soltanto, come in dettaglio ho fatto in queste pagine e come confusamente
facevo all’epoca difendendo il mio personalissimo modo di conoscere e gestire
la conoscenza. Abbagnano reagiva a queste prospettive che gettavano il caos
nel suo ordinatissimo mondo problematico. Svelava, a chi voleva ascoltarlo, i
pericoli segreti di quelle altre metafisiche, lontane dalla sua, almeno così lui
pensava. Ma non si accorgeva di stare conducendo una lotta fratricida. In fon-
do tutte le versioni dell’esistenzialismo si danno la mano nel fare ogni sforzo
per restare legate soltanto all’apparenza. Non c’è una parte soverchiante sulle
altre, forse sul piano tecnico ci sono differenze ma sulle proposte teoriche que-
ste svaniscono nelle equivalenze e nei contorsionismi della metafisica. Vedere
in Sartre un nullismo esasperato per le sue forti rappresentazioni delle equi-
valenze delle scelte non è altro che un approccio parziale, in fondo lo stesso
andirivieni delle sue posizioni lascia intendere che anche lui vuole recuperare
ma in modo diverso. L’essere è nulla. Se intende riferirsi al fare come apparire
dell’essere, all’oggetto spacciato come unica realtà, l’espressione è ineccepibi-
le. Ma le cose non stanno così. Non andare all’essere o non uscire dal niente si
equivalgono comemovimento, sono espressioni di tensioni acutissime ma solo
nell’apparenza. Non ci sono crolli reali né recuperi reali, tutto è semplicemente
rappresentato sul muro della caverna dei massacri.

Abbagnano non accetta questa rappresentazione negativa perché vuole met-
tere in scena la sua rappresentazione positiva. Sempre di pupari si tratta. Pu-
pari che fanno la ninna alla gente, che non vogliono svegliarla, che vogliono al
contrario consigliarla come sopportare la vita, più precisamente una sequenza
produttiva amministrata con le sembianze apparenti della vita. Come valutare
questo ruolo di pupari? Il modo più semplice sarebbe quello di lasciar perdere,
di abbandonare all’oblio le pagine di questi recuperatori, Abbagnano in primo
luogo. Non mi è sembrata la soluzione migliore. E poi, avevo una questione
personale per chiudere i conti con Abbagnano, come se volessi chiudere i conti
con una parte importante della mia giovinezza. Ho voluto invece legare i tanti
elementi in una serie logica, contrapponendovi ogni volta quello che era stato
messo da parte, cioè la qualità. Così sono risalito all’archetipo dell’“autenticità
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da una cattiveria che persegue il raggiungimento dell’apparire e per questo
apre la carne e ne fa assassinio e macello. Ma non è l’essere che uccide, solo la
sua metafora vissuta come vita, dove la morte aveva da tempo preso dimora e
non aspettava altro che una piccola spinta per salutare la sua presenza con una
disarticolazione oggettuale. La vita così vissuta muore senza accorgersi di se
stessa, cioè dell’essere che avrebbe potuto attingere se non avesse avuto pau-
ra di morire. Abbagnano rovescia spesso questi piani senza accorgersene e lo
scambio è continuo oltre che inavvertito per il lettore poco critico. La dialettica
ha in lui il compito di scalzare l’oggetto dal ruolo assegnatogli dal fare e di pre-
sentarlo con tensione o rapporto o progetto o trascendenza verso l’essere. Cosa
impossibile. L’oggetto è adiacente alla quantità e qui vive e si modifica, qui è
reso denso e sordo, privo dell’anelito che potrebbe avvertire verso la qualità
se una coraggiosa coscienza diversa – quindi oggettivamente non più immer-
sa nell’oggettualità – lo trascinasse nell’oltrepassamento. Questo movimento
arrischiato non è una sorta di sdoppiamento, ma è come il respiro della quali-
tà che tutti avvertiamo e che pochi si chiedono che vuol dire, che cosa vuole
dirci?

Filosofi e non filosofi, di fronte al fare, siamo tutti piccoli uomini afflitti da
paure maligne. Ognuno si difende come può, con i mezzi a portata di mano.
Se poi qualcuno vuole ribellarsi a questa legge normalizzante, gli altri lo guar-
dano come se fosse assalito dagli spiriti maligni. Attaccare l’apparato del fare,
dichiarare guerra alla riduzione ad oggetto di tutto quello che ci circonda, cioè
ad apparenza, è considerato segno di nevrastenia cronica da molti psicologi.
Possedere se stessi ridotti ad oggetto è indicato come modello di guarigione, di
salute ritrovata, di radicamento nell’essere – direbbe Abbagnano. Ma quale es-
sere? È ancora una volta abbracciare e stringere a sé un’ombra mentre l’essere
si allontana sempre di più. La ricerca dell’essere è una sorta di sradicamento,
in pratica esattamente un movimento inverso a quello pronosticato da Abba-
gnano. Ogni difesa allontana dall’essere, ogni attacco al castello teutonico del
fare avvicina. Certo ci vuole del discernimento nel prendere in considerazione
la conoscenza impacchettata dal fare, ma non è proprio quello che si riscontra
in Abbagnano. Eppure i mezzi tecnici non gli mancavano e nemmeno una cer-
ta quale ironia, più nell’eloquio che nello scrivere. Ma tutto questo si sbriciola
davanti al compito di cui evidentemente si sentiva investito. Recuperare era
la sua necessità storica, fare dell’esistenzialismo una filosofia positiva senza
gettare un’occhiata a dove finiva per confluire questo sforzo di riassetto.

Gli indirizzi considerati nullisti dell’esistenzialismo erano non solo filosofie
contrarie, teorie diverse dalla propria, ma erano pericoli per l’essere, conside-
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ricerca dell’oggettività della natura, lo scienziato si pone come pura soggetti-
vità universale che si avvale di metodi e di procedimenti comuni a tutti; nella
ricerca filosofica l’uomo si pone come individualità singola che deve trovare
da sé la via per consolidarsi e fondarsi nella totalità dei suoi concreti rapporti.
Su nessun punto, perciò, scienza e filosofia possono scontrarsi come rivali. Ma
la filosofia non può ignorare la scienza che realizza l’autentico atteggiamento
dell’uomo di fronte al mondo; e la scienza non può ignorare la filosofia dalla
quale solo può attingere la consapevolezza della sua essenziale umanità e la
chiarezza intorno ai suoi orientamenti fondamentali». (Ib., pp. 154-155). Que-
ste contrapposizioni vivono ormai solo in questa stanca pagina, messa qui per
dimostrare la pochezza del metafisico quando si occupa di cose che dovrebbe
lasciare da parte. Tutta la tirata sulle reciproche incombenze è un’affannosa e
inefficace sequenza di sforzi per provare la differenza di metodo tra scienza e
filosofia, principalmente però ha lo scopo di assegnare alla filosofia il bastone
del comando, se non altro nella ricerca del fondamento.

Si potrebbe concludere che i molti tentativi di Abbagnano di dare spazio po-
sitivo al problema dell’esistenza, almeno per quel che riguarda la scienza e la
sua potenzialità utilizzabile, sono falliti. Non è vero. Il metodo filosofico non
si prospetta mai chiarezze che possano dimostra la propria vuotezza. C’è sem-
pre in esso una riserva di espedienti che salvano apparentemente i risultati,
sia pure con un riottoso atteggiamento di difesa. Ma, dopotutto, questi pretesi
risultati non erano forse diretti all’apparenza produttiva del fare? Quindi sono
alla fine perfettamente correlati alle aspettative del filosofo e del meccanismo
coatto stesso. Non ci sono contrasti né delusioni, tutto fluisce lento e pacifico
come in un romanzo a lieto fine. La filosofia ha spesso analisi banali e irrile-
vanti, mai comportamenti teorici irresponsabili o irrispettosi nei riguardi del
proprio compito di alimentatrice della caverna dei massacri. Essa sa sempre
quello che dice, anche quando sembra andare avanti a braccio, inventandosi
ingegnose giravolte o improbabili capovolgimenti.
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alla conservazione come unico sbocco possibile. Forse c’è anche un invischia-
mento misero in qualche interesse di bottega, e questo l’ho soltanto accennato
qua e là, ma non è il perno principale del mio atteggiamento critico. In alcune
applicazioni della sua dialettica ci sono delle perdite di corrispondenza. Cla-
morosa quella riguardante la tecnica. Come se fra le righe il filosofo volesse
erraticamente fare passare una differenza di livello, uno scambio non bene ac-
cettato, qualcosa di metafisicamente acefalo. Non è considerazione pietosa la
mia, ma supposizione critica, nulla di personale. Non sto scrivendo una sen-
tenza di condanna, non sono un giudice. Non sto girando attorno ad ostacoli
concreti, questi ci sono e non ho mai cercato di mitigarli. Però mi sembrereb-
be di partorire un topolino incidendo più a fondo sugli aspetti tecnici a volte
palesemente insufficienti.

L’essere non ci permette di individuare al suo interno una struttura. La qua-
lità è una esperienza che impedisce qualsiasi irrigidimento, la si affronta nella
tempesta e nel pericolo, poi la si può anche rammemorare, ma potrebbe trat-
tarsi di un parlare al muro solido e impenetrabile della caverna. Abbagnano
non ha mai concesso un cenno all’essere, tutte le volte che la sua filosofia ne
ha parlato si trattava del suo contrario, dell’apparire, per come lo conosciamo
quotidianamente nel fare. Il “radicamento” di cui parla lascia intendere una
vita dispersa che per salvarsi si àncora da qualche parte nell’essere, ma quale
potrebbe mai essere questo ancoraggio in un qualcosa che non concede soste
né si fa cogliere in una struttura sia pure destinata a profonde modificazioni?

L’essere è un vento improvviso che sconvolge l’assetto preordinato delle no-
stre paure e genera profili confusi. Immersi nel fare non ci accorgiamo neppure
della sua esistenza. Abbagnano, abusando del termine, ha spesso parlato di esi-
stenza che si trascende nell’essere. Bubbole da metafisico, ultima resistenza
di un pauroso di fronte al pericolo. Tutto quello che non è comprensibile alla
logica del fare, codificata nell’amministrazione dell’a poco a poco, denuncia
l’avvicinarsi del vento dell’essere, gesti involontari, metafore paurose e remo-
te, riflessi ritardati, obblighi disattesi, segreti covati per anni che vengono alla
luce come fantasmi usciti dalle tombe. Il vento del deserto non ha pietà per
nessuno.

Lo strumento recuperativo della dialettica può confortare cuori deboli, per
i forti è solo una metafora logica, un passaggio da un lato all’altro della stessa
affermazione. Il verso contrario, negazione fittizia, prende il posto del verso di-
ritto, affermazione fittizia. Tutto si gioca in un processo scandito da movimenti
che non esistono se non proiettati nel muro della caverna del lago di sangue.
L’essere riposa lontano dalle ferite e dalle sofferenze umane, volute e imposte
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c’era in questo atteggiamento un secondo fine, uno scopo soltanto personale,
ma a reggere tutto era l’ovvia e naturale connessione dei propri presupposti
teorici. Sono un filosofo, avrebbe potuto dire, e non posso essere altro.

Nella mia analisi ho più volte parlato del fare coatto. Si tratta di uno dei
punti cruciali della mia visione della vita, non è una terminologia di Abbagna-
no. Eppure è per il fare come apparire e contro l’agire come essere che tutta
la sua filosofia è organizzata. Essa è legata alla oggettualità – attenzione, non
all’oggettività – con una catena corta, e non avrebbe gradito queste mie ana-
lisi proprio perché mettono in questione non dico la sua catena ma almeno la
lunghezza di essa.

I diversi elementi dell’esistenzialismo positivo, la problematicità, l’autenti-
cità, il radicamento, la garanzia, la scelta, il rischio, ecc., – cito a caso – sono
solo simboli, o meglio, immagini munite di un segno particolare che ricorda il
loro significato semantico ma con esso non si identifica completamente. L’uso
di questi simboli è collegato sempre con un recupero dialettico che ricondu-
ce l’ipotesi estrema che il simbolo potrebbe contenere nell’immagine, a una
condizione ridotta e addomesticata, direi casalinga, carica di buon senso e di
positivo ottimismo. Non si tratta di un gioco, anche se può sembrarlo. Que-
ste immagini sono reali e Abbagnano le ricava dalla società del suo tempo –
la guerra e il dopoguerra – ma dalla stessa società ricava anche il bisogno di
sistemare le cose al meglio, anche sacrificandoci sopra non solo le legittime
conclusioni ma la stessa logica. Egli vive questi simboli così costruiti, spinti al-
le conseguenze loro connaturate, e poi recuperati in un salvataggio dialettico.
La ferita che la scelta dovrebbe imporre nel singolo e nel corpo sociale non c’è,
c’è solo l’emblema, il segno di una ferita. Non che questa ferita sia scomparsa o
guarita, su di essa è stato posto un tampone e un semplice disinfettante. La can-
crena viene lasciata sotto a cuocere a fuoco lento, in modo che il suo risultato
possa tranquillamente indirizzarsi verso la caverna dei massacri. Da parte loro
anche i movimenti metaforici della dialettica sono simboli che si riassumono
in emblemi.

Di per sé, queste pagine di esistenzialismo positivo potrebbero considerarsi
come banali esercitazioni universitarie, ma secondo me sono qualcosa di più.
Sono il segno della pertinacia nel non volere vedere le condizioni della realtà,
di non prendere in considerazione la crudeltà del meccanismo che la regge e
la giustifica. E questo non vedere non è necessariamente partito preso, parti-
gianeria da vigliacco, è anche incapacità di non potere sopportare il crollo di
un mondo, irrimediabilmente compromesso da un coinvolgimento attivo nella
qualità. Il filosofo si arrende, depone il fardello critico e si limita ad accennare
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Il problema filosofico della scienza
Dopo un’analisi delle differenze tra la scienza classica e quella contempora-

nea, qui poco interessanti, Abbagnano si chiede qual è il rapporto tra l’uomo
e questi sviluppi scientifici più recenti. «Sotto un certo aspetto, nessuna parte
o elemento dell’uomo si sottrae all’indagine della scienza. Ma sotto un altro
aspetto, tutto l’uomo si sottrae a questa indagine: in quanto è egli stesso il
problema di questa indagine. Nessun limite è possibile fissare alla scienza nel-
l’estensione dei suoi mezzi di indagine e di misura all’uomo: tutti i problemi
della scienza concernono l’uomo come qualsiasi altra cosa od oggetto. Ma es-
si hanno con l’uomo un altro modo di concernenza, assai più intimo e stretto
di quello che hanno con uno qualsiasi dei loro oggetti possibili: perché sono
l’uomo. Questo modo di concernenza è particolarmente evidente nello stesso
scienziato, il quale vive dei suoi problemi a tal punto da farne l’interesse fonda-
mentale della sua vita, il successo o l’insuccesso di essa. Ma esso può rivelarsi
ugualmente in tutti gli uomini. Noi possiamo indicarlo col nome di soggettività:
ma solo a patto che non s’intenda per soggettività un modo d’essere misterioso
o comunque caratterizzato indipendentemente dalle osservazioni che precedo-
no, ma s’intenda con essa solo che l’uomo è il problema dei problemi che lo
concernono». (Filosofia, Religione, Scienza, op. cit., pp. 167-168). La buona di-
sposizione di partenza – dovuta in parte alla teoria dell’indeterminazione ben
conosciuta da Abbagnano – qui è sprecata in una involuzione dialettica. Que-
st’ultima riguarda il rapporto tra problematicità e modo scientifico di conside-
rare la conoscenza, compreso l’uomo. Questa ipotesi è temibile perché azzera
qualsiasi possibilità critica riguardo all’oggetto prodotto dal fare. Non si tratta
di una schermaglia filosofica ma di un problema concreto che esploderà nella
domanda, che cosa è il mondo? Ci sono certo degli elementi secondari, deri-
soriamente marginali, equivalenti più o meno, visti con l’ottica odierna, a una
tortuosa conversazione da salotto, ma le conseguenze sono lo stesso micidiali.
La scienza condiziona l’uomo e lo lega più strettamente al corso del fare coatto,
nello stesso tempo però gli fornisce strumenti – oggetti anch’essi – che posso-
no essere usati per turbare la tranquillità produttiva. Heisenberg e Gödel sono
due fisici costruttori di strumenti pericolosi di questo genere. Abbagnano lo
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sa e cerca di recuperare. Non può evidentemente entrare nei punti nevralgici
delle loro tesi limitative dei poteri di previsione e controllo, ma afferma che
l’indagine scientifica deve includere l’uomo in quanto l’uomo “è il problema
di questa indagine”. Banalità metafisica che poteva esserci risparmiata. Questa
affermazione personalizza un problema che non aveva bisogno di essere proble-
matizzato in questo modo. Il sogno di Hilbert di una matematica senza lacune
è tramontato per sempre. Non si ricerca più l’assiomatizzazione della scienza,
senza per questo fare mancare il proprio contributo alla caverna dei massacri.
Solo che il fare coatto è un meccanismo molto duttile, ed è capace di adattarsi
velocemente alla modificazione dei contributi. Abbagnano però non si accon-
tenta. Teme che questi cambiamenti – descritti nelle pagine che ho evitato di
esaminare perché presuppongo riguardanti argomenti a conoscenza di tutti –
possano avere influssi pericolosi sulla quantificazione del mondo. La punizio-
ne, in questo caso, sarebbe un proliferare di coscienze diverse e di esperienze
qualitative non facilmente recuperabili. Insomma una possibilità che accada
quello che non è mai accaduto. Ecco, alla fine, il motivo per cui Abbagnano
considera la scienza come la sola conoscenza autentica.

Ed ecco la risposta alla domanda precedente, che cosa è il mondo? «Se chia-
miamo mondo quel modo di concernenza dei problemi scientifici per il quale
l’uomo è uno dei termini dei problemi stessi, possiamo dire che l’uomo è nel
mondo.Questa espressione significa che l’uomo è o può essere oggetto di qual-
siasi tipo o forma di indagine scientifica. Ma significa anche che l’uomo si rico-
nosce come parte o elemento di una totalità che lo ricomprende. Poiché questa
totalità è essenzialmente caratterizzata dal fatto che l’uomo è sua parte o ele-
mento, cioè da quel modo di concernenza per cui l’uomo è oggetto possibile di
una indagine scientifica, si può chiamare mondo questa stessa totalità. Il mon-
do è allora la totalità di cui l’uomo fa parte». (Ib., p. 169). Il termine portante è
qui “totalità”. Una cattiva totalità, perché ottenuta solo attraverso il fare coat-
to, un oggetto parziale e dimidiato, da cui è lontana la qualità. Ridurre questa
totalità a porzioni ed assegnare lo studio alle singole specialità scientifiche –
non a caso sono scelte come esempi la fisica e la psicologia – è mortificante.
Abbagnano non vuole che questa condizione incerta della scienza travalichi
nella filosofia, dove distruggerebbe il metodo dialettico, ma vuole che la filoso-
fia possa continuare a controllare da sé i propri problemi, ponendoli in modo
da garantire una risposta accomodante e sicura. Pensate a cosa potrebbe acca-
dere nel caso di una estensione del teorema di Gödel al meccanismo dialettico.
Pensate a cosa è accaduto – col mio piccolo contributo – con l’estensione del
teorema di Heisenberg alla filosofia e alla logica. Per Abbagnano la formula,
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Breve conclusione
Fatti i conti, questi non tornano. Fatica sprecata? Non proprio. A me è stata

consigliata non dalla rammemorazione ma dal ricordo. Povera cosa, potrei – e
dovrei – aggiungere, una vanità aggiuntiva, una debolezza senile, ricordarsi del
buon tempo andato? No, non è così. Non era un buon tempo e non è ancora del
tutto andato. Non si tratta di nostalgia, ma di rafforzamento dell’antico campo
di forza. Ridicola consolazione, qualcuno potrebbe aggiungere, forse con un
filo di ragione, ma solo un filo. C’erano nella mia antica pretesa di imporre un
modello inaccettabile per il grande maestro, una sfrontatezza giovanile e una
ignorante ottusità, certo vi erano questi aspetti, ma c’era anche una cieca voglia
di andare oltre, non il desiderio dell’oblio di me stesso in un luogo confortevole
e sicuro. C’era il senso dell’unione profonda, viscerale, intima, tra me e la cono-
scenza, senza intermediari esplicativi, senza incisi giustificanti, senza scissioni
di alleggerimento. Non ascoltavo, non leggevo, non selezionavo, mi limitavo a
vivere e la mia vita era conoscere in qualsiasi modo, la mia materia prima era
la conoscenza, non solo filosofica ma di qualsiasi genere. Le tecniche di memo-
rizzazione mi permettevano di incamerare – e dimenticare – afflussi incredibili
di conoscenze. Quello che entrava in circolo nel campo di forza, era forse un
minimo residuo – sempre nel senso quantitativo – ma procurava diffusione e
riverberi impensabili, del tutto incomprensibili ad una mente cattedraticamen-
te condizionata. Una macchina da guerra di questo genere suscita attorno a sé
un alone di diffidenza e di fascino, due tendenze opposte e stridenti tra loro, nei
riguardi delle quali non facevo assolutamente nulla. Ero capro espiatorio e gui-
da spirituale, facevo il vuoto attorno a me e mi procuravo amicizie impensate
fra bari e giocolieri. Non potevo essere altrimenti.

Altrimenti era Abbagnano. Le sue analisi sono costantemente orientate a ri-
condurre la problematicità della vita all’autenticità della certezza, dove riposa
la ridicola coscienza conservativa. Non poteva fare diversamente, tutto in lui
convergeva verso questo ideale di garanzia e di sicurezza. Lasciare a se stessa la
problematicità della vita, sarebbe stato per lui un oltraggio alla santità laica del-
la filosofia, alla missione di cui si sentiva investito. A chiedergli di sottrarsi un
poco alla verità quotidiana dei suoi poveri interessi, avrebbe risposto che non
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“tutta la conoscenza alla scienza”, mira a consegnare alla filosofia il monopo-
lio di una conoscenza diversa. Ma in cosa consisterebbe questa diversità? Non
certo in una ricerca della qualità. Il gioco eterno delle parole continua all’in-
finito. Vedremo a suo tempo. Per il momento è importante sottolineare che
questa assegnazione di competenze è una limitazione non un allargamento.
Implicitamente essa significa anche che la conoscenza – scientifica, a questo
punto, andrebbe messa tra parentesi – non è l’obiettivo dell’uomo ma che que-
sto obiettivo rimane la vita. Bella scoperta. Comunque fatta senza conseguenze
per l’integrità del meccanismo produttivo. Qui si tratta solo di vita apparente
e di conoscenza che giace nell’accumulo e da qui tristemente si incanala – con
la supervisione metodologica della filosofia, questa sì – verso la caverna dei
massacri. Ecco il santuario che Abbagnano vuole garantire da indebite intro-
missioni, in particolare lo vuole interdire alle rammemorazioni della qualità
che incoscienti e coraggiosi pellegrini dell’ignoto possono fare pervenire sul
grembo fecondo del fare, dove potrebbero trovare una sconvolgente risonan-
za. La monotonia di certe conclusioni di Abbagnano sta tutta qua, è il crociato
della lucente armatura che combatte gli infedeli in nome di una apparenza che
vuole a tutti i costi spacciare come l’essere.

Ed ecco come muove il suo immarcescibile meccanismo: «Per un uomo che
si rifiutasse di riconoscersi nel mondo come parte di esso, non ci sarebbe cer-
to conoscenza o scienza; ma non ci sarebbe neppure altra forma di sapere, di
attività o di ricerca. Ogni sapere, attività o ricerca nasce infatti dal dubbio, dal-
l’inquietudine, dall’incertezza, dall’indecisione: tutti nomi che esprimono una
sola realtà fondamentale, che è il problema. L’uomo vive essenzialmente come
problema, il problema è il suo modo d’essere fondamentale, la sua esistenza
specifica: egli è continuamente problema a se stesso. A questa sua problema-
ticità originaria non sfugge nessuna sua manifestazione: né la religione che è
il problema della salvezza, né l’arte, né alcuna altra qualsiasi delle sue attività
specifiche. Ma un problema, appena riconosciuto e formulato dall’uomo, inclu-
de immediatamente l’uomo come uno dei suoi termini: lo include nel mondo».
(Ib., p. 173). Ecco la “problematicità originaria”, concetto portante di questa pa-
gina. Obbligo di accettare il mondo, in caso contrario, rifiuto di se stesso da
parte dell’uomo. Ecco accennata la vera conoscenza, eccola fare ostacolo al-
l’altra, quella scientifica, che pure era stata considerata l’unica possibile. Ma
queste sono contraddizioni marginali. I fantasmi della metafisica si affacciano
alla luce del sole. Chi aveva detto che appartenevano ai sogni? Un avvocato.
Siamo davanti ad una grande manifestazione di perizia riguardo la sopravvi-
venza. I demoni della parzialità oggettuale sono sempre al lavoro. Sostengono
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la puerilità limitata del fare e lo portano alle soglie dell’illusione di completez-
za. Ma l’oggetto prodotto non riesce a uscire dalla propria dimensione fittizia
di fantoccio. È la sua apparenza che regge il mondo ed è lui che fa infervorare
i sostenitori del meccanismo. Sono fantasticherie che danno un ottimo frutto
non solo come accumulo di conoscenza ma anche come possibilità di sfrut-
tamento. Niente può bloccare per sempre questo meccanismo se non la sua
distruzione totale e la costruzione di un mondo nuovo. Sconfiggere in modo
parziale i demoni dell’oggettualità non è possibile, sono essi stessi la parzialità
e sono proprio loro a dettare i termini dello scontro a loro favore. Per i filosofi
– fare l’elenco di quelli dotati di una coscienza diversa mette vergogna – l’ol-
trepassamento verso la qualità è andare in braccio al diavolo. Anzi, riducendo
il problema all’osso, per loro ogni critica della conoscenza che mette in dubbio
i fondamenti del fare, è un imperversare foriero di cattive conclusioni.

Ma Abbagnano rincara la dose. «Queste considerazioni gettano luce su un
altro aspetto del carattere umano della scienza. La scienza è, come si è detto,
conoscenza disinteressata, giacché l’uomo non ha in essa diritto a nessun pri-
vilegio. Come considerazione del mondo, essa ricomprende l’uomo come uno
qualsiasi degli oggetti della sua indagine. Ma al tempo stesso, la scienza ser-
ve l’uomo: contribuisce al sempre migliore e più sicuro soddisfacimento dei
suoi bisogni, e può accrescerne indefinitamente il potere mediante la tecnica.
Questa rispondenza nascosta tra la scienza e i bisogni dell’uomo, che la tecni-
ca rivela in modo evidente, non è un miracolo. Essa ha la sua radice e la sua
giustificazione nell’atteggiamento umano che dà luogo alla scienza, nell’atteg-
giamento per cui l’uomo si riconosce e si radica nel mondo come parte di esso.
Questo atteggiamento che subordina l’uomo al mondo e lo rende dipendente e
soggetto al mondo, cioè bisognoso, è anche quello per il quale è possibile quel-
la conoscenza disinteressata del mondo che è la scienza». (Ib., pp. 173-174). La
scienza al servizio dell’uomo. Anzi – ecco il salto logico – più essa si disuma-
nizza e più risulta umana. Più è critica e più è capace di arricchire l’uomo e
i suoi possessi che da problematici si concretizzano in modo da potere esse-
re difesi. Abbagnano pensa che questo capovolgimento sia l’inevitabile effetto
del radicamento della scienza nel mondo dell’uomo, ed ha ragione. Solo non si
chiede come le prospettive più folli e sanguinarie vengano proprio da questo
radicamento, sempre in nome della ragione. Questa domanda avrebbe dovuto
porsela, se non altro per un certo senso di responsabilità. Ma allora avrebbe
cessato di godere dello statuto di filosofo e sarebbe sceso a livello di cercato-
re di fuoco, immagine che più di tutte – ne sono certo – gli metteva paura.
Meglio il rifornimento della caverna dei massacri accompagnato a una vita di
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sta unica. La risposta a questa domanda soddisfa solo chi, ponen-
dola, riconosce in essa il proprio essere. Ma la stessa domanda che
chiede dell’essere non è univoca, perché dipende da chi la pone.
Per l’esserci come coscienza in generale la domanda non ha alcun
senso originario, perché questa coscienza si disperde nella molte-
plicità dell’essere determinato. Solo dall’esistenza possibile nasce
la passione che fa porre in questione l’essere in sé al di là di tutto
l’esserci e di tutto l’essere-oggetto, ma la risposta definitiva non le
giunge da un sapere determinato. Ciò che c’è è l’apparire non l’es-
sere, e neppure nulla. In questa proposizione il senso del termine
“apparire” possiede la sua origine categoriale nella relazione parti-
colare e oggettiva che si instaura tra come una cosa appare da un
punto di vista e come è in se stessa prescindendo da questo punto
di vista. Nel senso oggettivamente, quindi, l’apparire è l’aspetto di
qualcosa che si pensa come fondo oggettivo, qualcosa che, pur non
essendo in sé l’oggettivo, come oggetto è solo pensato, perché, in
linea di principio, potrebbe essermi noto come tale (ad esempio gli
atomi). Nella categoria dell’apparire, trascendendo con essa quel-
la determinata e oggettivante relazione che si instaura tra ciò che
giace come fondo e ciò che appare, si pensa tutto l’essere quando
si cerca l’essere. Ma ora nell’esserci temporale, l’essere che appare
rimane in una duplicità insuperabile che prevede l’inaccessibilità
dell’essere-in-sé della trascendenza, che è impensabile come fondo
oggettivo, e l’essere presente a se stesso dell’esistenza che non è
coscienza empirica. Esistenza e trascendenza sono eterogenee, ma
in reciproca relazione. Anche questa relazione si manifesta nell’es-
serci. In quanto l’esserci è oggetto di indagine, è apparire di qual-
cosa che teoreticamente si pone come fondo. Né l’esistenza né la
trascendenza sono accessibili all’indagine».
(K. Jaspers, Filosofia, tr. it., Torino 1978, pp. 123-132).
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spaccatura e l’apertura di questo essere. Eppure l’esistenza, pene-
trando le forme dell’essere oggettivo, le intende come mezzi per
la sua realizzazione e come possibilità per la sua manifestazione.
Situata al limite tra mondo ed esistenza, l’esistenza possibile vede
tutto l’esserci non solo come esserci. Dal punto di vista più remoto,
dal meccanismo, l’essere, per così dire, si fa più prossimo nella vita
e nella coscienza, per trovarsi autentico nell’esistenza. Oppure, da
questo limite, si pensa, con la coscienza in generale, all’esserci co-
me puro e semplice esserci; ma ogni esserci ha la possibilità di po-
ter essere rilevante per l’esistenza come suo impulso o suo mezzo.
Se l’esistenza esiste solo con e in virtù di altre esistenze, dal punto
di vista oggettivo non ha alcun senso parlare di una molteplicità
di esistenze. Poiché il loro essere è sempre storico e si realizza in
quella comunicazione tra esistenza ed esistenza che fa di ciascuna
di esse, nell’oscurità dell’essere del mondo, un essere l’una-per-
l’altra, questo loro essere, che non consente altri modi d’essere se
non quello del reciproco riferimento, non ha alcun valore per una
coscienza in generale che può giudicare solo dal di fuori. Essendo
invisibili dall’esterno, le esistenze non possono essere considerate
come una molteplicità. Da un lato all’esistenza possibile si offre
l’essere del mondo articolato nei modi d’essere previsti dalla co-
scienza in generale, dall’altro le esistenze sono. Da nessuna parte
c’è un essere chiuso in se stesso, né oggettivamente come potrebbe
essere il costituirsi del solo esserci-del-mondo, né esistenzialmente
come potrebbe essere il costituirsi del solo mondo delle esistenze
come unico ambito di pensiero e di possibili considerazioni.Quan-
do penso un essere si tratta sempre di un essere determinato, non
dell’essere. Quando mi accerto dell’esistenza possibile non consi-
dero l’esistenza come un oggetto, né mi accerto di un’esistenza in
generale, ma solo di me stesso e dell’esistenza che comunica con
me. Noi siamo di volta in volta assolutamente insostituibili, e non
casi di un genere concettuale come potrebbe essere quello di “esi-
stenza”. A questo punto l’esistenza diventa il segno per indicare la
direzione dell’autoaccertamento di un essere che non si può pen-
sare oggettivamente, né in termini di universale validità; è l’essere
che nessuno conosce e che nessuno può affermare nella pienezza
del suo senso, né riferendosi a se stesso, né riferendosi ad altro. La
domanda iniziale: “Che cos’è l’essere?” non ha trovato una rispo-
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modesto interesse. L’utilità professionale viene prima della qualità, cioè prima
dell’essere. Per affrontare lo scontro col fare ci vuole quell’audacia di coscienza
che ad Abbagnano mancava del tutto. Ecco perché – scrostando la dialettica
metafisica – la sua difesa del fare è molte volte trasandata e goffa.

Abbagnano punta anche sul carattere sperimentale della scienza per insiste-
re sul radicamento dell’uomo nel mondo. Egli scrive: «Non c’è scienza senza
osservazione. L’indirizzo critico della scienza contemporanea esclude la legit-
timità di qualsiasi affermazione che non formuli il risultato di un’osservazione,
non già solamente eseguibile, ma effettivamente eseguita. Ora l’osservazione è
l’atto dell’inserzione dell’uomo nel mondo, il suo radicarsi nel mondo, e realiz-
zarsi come parte di esso. Per osservare una realtà fisica qualsiasi, l’uomo deve
egli stesso far parte della realtà fisica e diventare strumento di osservazione.
Ma penetrando in quest’atto nella realtà fisica come parte di essa, egli altera
la realtà stessa. Di qui si origina la relazione d’indeterminazione caratteristi-
ca della fisica odierna». (Ib., p. 175). Ancora la parola chiave è “radicarsi” nel
mondo. Purtroppo niente è detto riguardo a questo mondo se non che lo si
considera come “totalità”. Ma la totalità dei fatti non è il mondo completo, è
l’incompletezza che cerca senza riuscirci di completarsi. Qui è del senso co-
mune che Abbagnano dà conto, punto attorno a cui ruota buona parte della
problematica esistenzialista positiva. Della solitudine che genera la qualità o,
almeno, l’inquietudine della qualità, nemmeno l’ombra. Dell’esistenza di altre
esperienze, nemmeno a parlarne. Della rammemorazione che parla al destino
in termini di felicità o di morte, solo silenzio. Il fare soltanto, soltanto per il
fare ha parole, soltanto per il fare Abbagnano è filosofo ed ha notevoli nessi
dialettici. Dell’irresistibile appello alla conoscenza come avventura qualitati-
va – così come lo sospettavo io – non coglieva che l’aspetto contabile di un
calcolo costi-benefici. Anzi, era convinto che aprisse la strada a una sicura ro-
vina. Eppure passava, e continuò a passare, per un filosofo problematico, per
un assertore del rischio, per uno che considerava l’esistenza come esposizione
a questo rischio. Niente di più errato. Questa affermazione è comprovata dalla
pagina dedicata al linguaggio della scienza, la matematica. Egli scrive: «Questo
fondamento ultimo della scienza giustifica anche la scelta del suo linguaggio, la
matematica. Ogni linguaggio è un tipo determinato di razionalità che implica
un determinato ordinamento degli elementi del mondo. Il linguaggio comune
costituisce un ordinamento di questo genere o, se si vuole, un insieme di ordina-
menti che delineano il progetto di utilizzazioni, di comportamenti e di reazioni
immediate. Il linguaggio comune significa il più delle volte cose la cui realtà
è l’immediata possibilità di utilizzazione. Il linguaggio matematico non è un
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determinato tipo di razionalità e non implica un ordinamento determinato dei
suoi elementi. Esso è piuttosto la possibilità stessa di ogni tipo di razionalità e
di ogni possibile ordinamento, e come tale reca in sé la possibilità della misura.
Esprimendosi in linguaggio matematico, la scienza si libera dalle suggestioni e
dalle limitazioni del linguaggio comune, diventa capace di ordinare i risultati
delle sue osservazioni in ogni forma possibile e quindi nella forma più oppor-
tuna, e di poter estendere indefinitamente la possibilità della misura. Nei limiti
del linguaggio comune la scienza dovrebbe necessariamente esprimere i risul-
tati dell’osservazione in una immagine del mondo che limiterebbe ai termini
di questa immagine le possibilità dell’osservazione, quindi della misura e della
previsione. Nel linguaggio matematico, la scienza non incontra nessun limite
nell’ordinamento dei risultati delle sue osservazioni, e quindi garantisce a se
stessa la più ampia possibilità di misura e di previsione». (Ib., pp. 176-177).Que-
sta esaltazione dell’onnipotenza matematica ha qualche risvolto discutibile per
chi possiede un minimo di preparazione in merito. All’epoca non la possedevo
e mi mostravo scettico ma cauto. Non avevo modo di controbattere. Adesso
mi sembra di sfondare una porta aperta. Il mito dei metalinguaggi è svanito da
tempo. Gli uomini hanno sempre sognato un linguaggio capace di superare gli
inconvenienti della genericità e della conflittualità dei linguaggi comuni, ma
questo sogno si è infranto nel silenzio delle formule. Una superstizione come
un’altra. A fare abbassare la cresta metalinguistica è stata la stessa tracotan-
za tecnica che è andata via per la tangente, senza preoccuparsi di salvare, se
non altro, il proprio ruolo ancillare. Abbagnano non persevera nel sogno – non
suo, peraltro – egli si trova dapprincipio nell’errore, è tutto. Non capisce che
a uccidere la funzione che la matematica assolve per il fare e per l’essenzializ-
zazione della conoscenza è proprio il suo stesso estremismo linguistico, la sua
tecnica di notazione. In fondo il fare subirebbe un gran danno dalla riduzione
del linguaggio a un ruolo di semplice supporto della ricerca scientifica, ma la
cosa non mi farebbe sciogliere in lacrime. Non tenere conto che la ricerca della
qualità, pur essendo l’assolutamente altro, parte sempre dal fare, cioè dalla co-
noscenza, è uno degli ostacoli più grossi per l’oltrepassamento, oltre a rendere
praticamente non intelligibile la rammemorazione.

Il ruolo che la filosofia deve coprire è quindi quello accennato prima, e qui
Abbagnano lo ribadisce confermando la scienza come totalità della conoscenza.
«L’affermazione che la scienza è conoscenza significa soltanto che nel suo am-
bito rientrano tutti i problemi possibili che concernono il mondo: intendendo
per mondo la totalità di cui l’uomo fa parte allo stesso titolo degli altri oggetti
considerabili. La natura della conoscenza o della scienza è perciò caratterizzata
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In ogni caso si tratta di un essere oggettivo, o come oggetto origi-
nario, o come qualcosa che si oggettiva adeguatamente come nei
modelli e nei tipi impiegati come strumenti d’indagine. L’esisten-
za, che per sé non c’è sul piano empirico, appare come esserci per
l’esistenza possibile. Ovviamente il salto che esiste tra mondo ed
esistenza, tra ciò che si può conoscere e ciò che si può solo chiarire,
tra l’essere-oggetto e l’essere-libero dell’esistenza è ineliminabile
nel pensare. Ma entrambi questi modi d’essere di fatto sono tra
loro così intimamente connessi che separarli, per una coscienza
che è ad un tempo esistenza possibile, è un compito infinito, nel
cui adempimento la conoscenza dell’essere del mondo e la chia-
rificazione dell’esistenza si producono insieme. Solo in astratto è
possibile esprimere in formule la scissione tra l’essere oggettivo e
l’esistenza come essere della libertà. L’essere oggettivo è dato co-
me meccanismo, vita e coscienza; mentre come esistenza, io sono
origine, ovviamente non origine dell’essere in generale, ma origi-
ne per me nell’esserci. Per l’essere delle cose non c’è alcuna libertà,
per la libertà l’essere delle cose non è un essere autentico. L’essere
come sostanza e l’essere come libertà non costituiscono una con-
trapposizione di due modi d’essere coordinabili. Pur essendo in
un rapporto reciproco, sono tra loro assolutamente incomparabili.
L’essere nel senso di essere-oggetto e l’essere nel senso di essere-
libero si escludono. L’uno passa dal tempo all’atemporalità o alla
durata senza fine, l’altro dal tempo all’eternità. Ciò che è o è vali-
do in ogni tempo è oggettività, ciò che, pur sparendo nell’istante,
è eterno, è esistenza. L’uno esiste solo per un soggetto che lo pen-
sa, l’altro, pur non essendo mai senza oggetto, esiste realmente
solo per l’esistenza in comunicazione. Dal punto di vista del mon-
do ogni manifestazione dell’esistenza è pura oggettività, quindi
coscienza, io, ma non esistenza; da qui non si può mai intendere
ciò che si pensa con l’esistenza. Dal punto di vista dell’esistenza
il suo vero essere è solo una manifestazione nell’esserci, e l’esser-
ci, che non sia manifestazione dell’esistenza, né autentico esser-
se-stesso, è solo caduta. È come se originariamente tutto l’esserci
dovesse essere esistenza, e ciò che in esso è solo esserci dovesse
intendersi come uno svuotamento, un travisamento, una perdita
dell’esistenza. Non c’è dunque alcuna indicazione capace di guida-
re dall’essere oggettivo all’altro essere, se non, indirettamente, la
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nel tempo è deciso per l’eternità. Il tempo, infatti, come futuro è
possibilità, come passato è fedeltà, come presente è decisione. Il
tempo, quindi, non è un semplice trascorrere, ma è manifestazio-
ne dell’esistenza che, in esso, si realizza attraverso le sue decisioni.
Nella misura in cui si riconosce alla temporalità questo senso e se
ne è consapevoli, la si supera immediatamente non a favore di una
atemporalità astratta, ma nel senso che, nel tempo, io sono oltre il
tempo e non fuori del tempo. Come coscienza di una vita dominata
da impulsi vitali e dal suo finito anelito di felicità, voglio il perdura-
re del tempo come se la soluzione dell’angoscia dell’esserci fosse
nella cieca durata. Come coscienza vivente non posso annullare
questa volontà, così come non posso eliminare il dolore della fuga-
cità. Entrambe appartengono alla natura del mio esserci. Ma se nel
tempo agisco e vivo incondizionatamente, nel tempo è l’eternità.
Il mio intelletto non è in grado di comprendere questa verità che
si illumina solo in qualche istante e poi in qualche incerto ricor-
do. Da parte mia non la posso raggiungere come si raggiunge un
possesso esteriore. La differenza che la costituisce non dice nulla
all’intelletto in quanto coscienza in generale, ma è un appello per
l’esistenza possibile. In tutta l’oggettività conosciuta l’essere reale
smarrisce la sua realtà nella durata temporale, nel determinismo
naturale, o nella nullità di ciò che è solo passeggero; l’esistenza,
invece, si realizza operando delle scelte nella storicità temporale
dove ha la possibilità di proiettarsi, nonostante il dissolversi del-
l’oggettività, verso la compiutezza del tempo. L’eternità non è né
l’atemporalità, né la durata temporale, ma la profondità del tempo
come fenomeno storico dell’esistenza. L’esistenza si incontra con
l’altra esistenza nella situazione come nel mondo, senza diventare
conoscibile come essere-del-mondo. Ciò che è nel mondo lo colgo
in quanto sono coscienza in generale: dell’esistenza, invece, non
mi accerto se non nel trascendere dell’esistenza possibile. L’essere
che è possibile riconoscere in modo vincolante è lì davanti a me
come cosa. Lo posso afferrare direttamente, e con esso posso fare
qualcosa sul piano tecnico se si tratta di cose, o sul piano logico
se si tratta di argomentazioni tra me e un’altra coscienza. In esso
c’è la resistenza propria di un dato, sia che si tratti della resisten-
za materiale della realtà empirica, sia che si tratti di quella logica
che accompagna ciò che è necessario o impossibile per il pensiero.
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e definita unicamente dal modo di concernenza che i suoi problemi hanno con
l’uomo: l’uomo rientra in questi problemi come uno dei loro termini a fianco
degli altri.

«Ora ogni problema ha con l’uomo (come si è visto) un secondomodo di con-
cernenza assai più intimo e stretto. In qualche modo l’uomo è il problema (non
uno dei suoi termini); è anzi l’essenziale, insostituibile, ineliminabile problema-
ticità del problema. La filosofia deve, se è possibile, trovare una via d’accesso a
tale problematicità: una via d’accesso che deve chiarire questa problematicità
in maniera da garantirne il modo d’essere specifico.

«Questa via d’accesso non è conoscenza. Un problema conoscitivo è un pro-
blema di cui l’uomo è soltanto uno dei termini senza privilegio di sorta rispetto
agli altri. Ma la problematicità di un problema è l’uomo stesso, e in quanto è
questa problematicità l’uomo non è un termine del problema». (Ib., pp. 178-
179). Ritorno alla problematicità come essenza dell’uomo stesso. Nessun di-
sinteresse tra filosofia e uomo, mentre questa è la regola tra scienza e uomo.
Distinzione opinabile. Abbagnano parte dal presupposto che l’uomo giace in
silenzio all’interno della protezione filosofica che lo coglie nel momento del ri-
schio possibile e lo accompagna fino al fondamento possibile di se stesso. Tutto
questo è privo di senso. Oppure ha senso in sovrabbondanza, un buonsenso che
mette a posto gli oggetti prodotti dal fare evitando qualsiasi dispersione. Que-
ste operazioni filosofiche – eminentemente tecniche – hanno il compito di dare
l’apparenza ai problemi umani di essere riconducibili alla natura più intima del-
la realtà. Non è così. L’essere rimane immanifesto di fronte alla filosofia, legato
alla rete qualitativa da cui non può separarsi per il semplice gioco metafisico.
Il facitore filosofico può smaniare rendendosi conto della propria impotenza
davanti alla incompletezza del fare, ma le sue pretese conquiste sono lì a testi-
moniare la propria inconseguenza. A volte la teoria filosofica dà l’impressione
di essere pronta a denunciare l’imbroglio del fare, di sapere come affrontare
un potere che riesce a gestire se stesso nella più assoluta sopraffazione. Ma si
tratta soltanto di una impressione.

Ancora meglio chiarisce il suo pensiero conservativo Abbagnano. «La filo-
sofia è un impegno dell’uomo di fronte a se stesso. La problematicità di cui essa
tende a chiarire il significato non è ad essa presente come un oggetto di inda-
gine, come un essere oggettivo, ma sempre e soltanto come un dover essere,
una norma che richiama incessantemente alla decisione e alla scelta. Chiari-
re la problematicità costitutiva dell’uomo significa non già renderne espliciti
i significati oggettivi, ma decidersi sull’autentico significato di essa ed assu-
mere l’atteggiamento che ne risulta. La problematicità stessa diventa, in ogni
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tentativo di chiarirla, la propria misura e la propria norma, e l’analisi di es-
sa, propria della filosofia, non ha altro compito che quello di mantenerle e di
garantirle sempre aperte e vive nell’avvenire». (Ib., pp. 179-180). Una volta di
più un “dover essere”, una “norma”, parole riconfortanti ma che nulla hanno a
che fare con l’essere. Ancora una volta Abbagnano mostra la filosofia come la
intende lui, come uno scudo protettivo contro ogni intromissione avventurosa
della qualità. Solo la versione fittizia dell’essere, cioè l’apparire fattivo coatto,
si connette con le filosofiche conseguenze che conducono tutte alla caverna
dei massacri. La complicità filosofica è evidente – per la verità non solo riguar-
do all’esistenzialismo positivo – non appena si solleva il velo mistificatorio che
circonda e copre l’egemonia del fare. Ecco perché c’è sempre una particolare be-
nevolenza di questa filosofia, in apparenza arrischiata, verso l’accomodamento
possessivo garantito. In fondo essa è una semplice modificazionemetafisica del
meccanismo fattivo coatto. La tela di ragno di questa metafisica collaborativa
si potrebbe squassare facilmente, e lo abbiamo provato più volte, ma non ne
vale la pena inseguire questa possibilità fino in fondo, infierire su di essa ad
oltranza. Dopo tanti anni, mi sono accorto che Abbagnano ha elaborato il suo
esistenzialismo positivo, questa sua creatura in apparenza febbrile e convulsa,
per rispondere alle necessità storiche delmomento – anniQuaranta-Cinquanta
– e per potersi ritirare in tutta sicurezza e respirare dopo il breve bric-à-brac
col fascismo. Altri, parallelamente, si lasciavano consumare con altre teorie e
ciò non accadeva loro impunemente, anche senza volere con questo affermare
che correndo dei rischi più concreti si rendessero conto di dove agganciare la
qualità. Non credo. Mi riferisco a filosofi come Gentile, Rensi, Paci, non certo
a filosofi come Aliotta e Croce, schierati su opposti orizzonti. Ma forse il rife-
rimento è fuori luogo. Per quel che so Abbagnano non si è mai gloriato di un
contributo conservativo, anzi ha sempre pensato di dare una spinta verso la
problematicità e il rischio dell’esistenza. Ebbene, in questo si sbagliava.

Riguardo al linguaggio della filosofia – quello della scienza, si è detto, è la
matematica – Abbagnano è ancora più accomodante. Cerca di rifutare il tecni-
cismo di un metalinguaggio filosofico, mutuato dalla matematica, come le dif-
ficoltà di molti linguaggi usuati dai filosofi, che pure li ricavano dal cosiddetto
linguaggio del senso comune. E qui scrive: «Come ogni filosofia autentica, pur
nella sua diversità dalle altre, è sempre filosofia, così il linguaggio filosofico
deve avere una intersoggettività fondamentale, che è sempre più o meno espli-
citamente espressa nelle premesse della filosofia, ma va sempre anche al di là
di esse e può agire e verificarsi anche quando non agisce e non si verifica se-
condo le intenzioni espresse di essa. Ora l’unico protagonista della filosofia è,
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su un altro piano completamente diverso, io sono anche colui che
decide da sé ciò che è. Questo pensiero che non si può oggettiva-
re, è la coscienza-della-libertà dell’esistenza possibile. In base ad
essa non posso pensare che in definitiva tutto segue il suo cammi-
no, e che a me non resta altro da fare se non ciò che più mi piace,
giustificando il tutto con argomenti generali che sono sempre a
disposizione, perché, prescindendo da tutta la dipendenza e la de-
terminazione del mio esserci, alla finemi rendo conto che qualcosa
dipende solo da me. Ciò che posso afferrare o lasciare, ciò che ante-
pongo come primo e unico, ciò che è ancora custodisco nell’ambito
della possibilità e ciò che realizzo non risulta da regole universa-
li capaci di garantire la correttezza del mio comportamento, né
da leggi psicologiche che mi condizionano, ma scaturisce, nell’in-
quietudine del mio esserci, dalla certezza di esser-se-stesso in virtù
della libertà. Là dove non mi considero più condizionato psicolo-
gicamente e quindi non agisco più ingenuamente sotto la spinta
dell’inconscio, ma, partendo dalla positività del mio slancio, nella
chiarezza di una certezza che, pur non offrendomi alcun sapere,
fonda il mio essere proprio, là decido che cosa sono. Conosco un
appello a cui rispondo interiormente con la realizzazione del mio
essere. Avverto chi sono, ma non come individuo isolato. Invece
che nella casualità del mio esserci empirico chiuso nella sua osti-
nazione, mi colgo nella comunicazione. Infatti non sono mai così
sicuro della mia identità come quando mi metto a completa dispo-
sizione dell’altro e, in questa contrapposizione rivelatrice, giungo
ad essere me stesso perché anche l’altro perviene alla sua identità.
Partendo dall’esistenza possibile colgo la storicità del mio esserci
che, dalla molteplicità delle realtà conoscibili, giunge alla profon-
dità dell’esistere. Ciò che esteriormente è determinazione e limi-
te, interiormente è manifestazione dell’essere autentico. Chi ama
solo l’umanità, non ama nessuno, ama invece chi si volge ad un
uomo determinato. Chi è razionalmente conseguente e tiene fede
ai patti non è ancora fedele, è fedele invece chi accetta come suo
e si riconosce in ciò che ha fatto e nei luoghi che ha amato. Chi
vuole l’esatta e definitiva organizzazione del mondo non vuole as-
solutamente nulla, vuole invece qualcosa chi, nella sua situazione
storica, afferra il possibile come suo. Se sono radicato nella sto-
ricità, l’esserci temporale non ha senso in sé e da sé, ma solo se
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esige quindi un suo specifico primato come coscienza in generale,
se non altro in quel senso limitato che prevede l’impossibilità di
non pensarlo, almeno provvisoriamente, come l’ultimo essere sen-
za il quale non se ne dà altro. L’io come esistenza possibile detie-
ne il primato decisivo per il filosofare, perché irrompe nel circolo
dell’essere formato dall’essere-oggetto e dall’esser-io. L’esistenza
possibile è quel muoversi sull’essere in sé che in questo circolo è
presente solo negativamente come limite. Essa forse dischiude nel
mondo degli oggetti quel cammino che è precluso alla coscienza
in generale. Questo filosofare, che per l’esserci empirico è nulla,
e che per la coscienza in generale è un’immaginazione infondata,
per l’esistenza possibile è la via che conduce a se stessa e all’essere
autentico. L’esistenza è ciò che non diventa mai oggetto, è l’origi-
ne partendo dalla quale penso e agisco, è ciò di cui parlo in quella
successione di pensieri che non giungono ad alcuna conoscenza;
l’esistenza è ciò che si rapporta a se stessa, e in ciò, alla sua tra-
scendenza. Può esistere ciò che non può realizzarsi come oggetto
tra gli oggetti? Evidentemente non può essere oggetto l’“io sono”
che è accessibile solo se lo si concepisce come esserci empirico
e come coscienza in generale. Il problema è ora quello di stabili-
re se con la comprensione dell’essere in tutta la sua oggettività
e soggettività ho concluso il mio compito, oppure se posso ren-
dermi presente come me stesso anche in altra maniera. Con ciò
siamo giunti al punto intorno a cui per noi si muove il senso del
filosofare. Non è possibile definire l’essere dell’esistenza con un
concetto che dovrebbe supporre un riferimento ad un determina-
to essere-oggetto. Innanzitutto la parola è una di quelle che signi-
ficano solamente essere. Da un oscuro inizio questa realtà entrò
nella storia, ma nel pensiero filosofico fu solo un presentimento
a cui, in seguito, Kierkegaard diede espressione con questa parola
dal contenuto per noi storicamente condizionato. Essere significa
decidere originariamente. Per me sono come sono ora e per una
sola volta, anche se, come individuo, sono un caso dell’universale,
sottoposto alla legge causale e ossequiente alle richieste legittime
di ciò che si impone oggettivamente come doveroso. Ma là dove
sono origine di me stesso non tutto è ancora deciso fino in fondo e
secondo leggi universali. Io non solo non so, a causa dell’indefinito
numero delle condizioni, come dovrà essere deciso qualcosa, ma,
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come si è visto, l’uomo, in quanto è vivente problematicità o vivo problema a se
stesso. Sicché il modo tacito od espresso dell’intersoggettività del linguaggio
filosofico è la possibilità del linguaggio di promuovere nell’uomo la chiarezza
intorno a se stesso e ai propri atteggiamenti». (Ib., pp. 183-184). Parola portan-
te qui è “chiarezza”, la chiarezza persuasiva. Insomma, la base per ogni fare
che non voglia cadere in confusione. Ma come si può catturare il mondo, lo
stesso mondo del fare coatto, nell’alveolo striminzito della chiarezza? Come
strappare i tanti viluppi che lo rendono, in fondo, un mondo sconosciuto? Pos-
sibile che Abbagnano non si sia accorto della esiguità di questo progetto? Avrà
pensato che è molto meglio conservare che mettere a rischio? Forse. Molto più
probabilmente non ha pensato ciò, ma esattamente il contrario. Le illusioni
della filosofia sono infinite. Il suo compito gli era del tutto chiaro, solo che non
era esattamente quello che lui pensava di vedere davanti a sé. I fantasmi del-
l’apparenza sono perniciosi e duri da strappare via, specie quando ogni sforzo
che si fa li rinfocola nel loro compito di fare apparire fondata e solida l’appa-
renza stessa. Occorrerebbe agire con coraggio e con sapienza, due doti non in
possesso del filosofo, di qualsiasi filosofo, almeno con poche eccezioni. La via
dell’oltrepassamento non può accettare i fantasmi dell’apparire, deve metterli
criticamente in discussione. Per fare questo ha bisogno della conoscenza. La
diatriba filosofico-scientifica di Abbagnano su questo punto è un ridicolo ten-
tativo di confondere le acque. Ma questa conoscenza, non può essere utilizzata
nell’avventura qualitativa, almeno non può essere imposta con il piglio assolu-
to dell’oggettualità. Ogni tentativo del genere, anche se coraggioso, è destinato
a tornare indietro. La stessa rammemorazione non è in grado di capire bene
il perché. La qualità è libertà dai fantasmi ed è anche libertà dalla conoscenza,
accesso alla sapienza, svuotamento quantitativo. In caso contrario si rimane
sfigurati. C’è un moto dell’animo che non si può tradurre in accorgimenti me-
tafisici, è un rapporto diretto – una volta effettuato l’oltrepassamento del fare
– con la qualità. Siamo di fronte a una forzatura delle nostre difese fisiologiche,
contro le quali non è sempre facile andare. Il più semplice respiro profondo
può diventare qualcosa di avventato e la più grande garanzia un peso da cui ci
si vuole liberare a tutti i costi.
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significati. Come coscienza in generale io sono la soggettività per
la quale gli oggetti sussistono come realtà oggettive e universal-
mente valide. Ogni coscienza reale partecipa a questa coscienza in
generale in quanto coglie l’essere che si fa oggetto così com’è per
tutti. Io sono individualità empirica in quanto soggettività oggetti-
vata. Come tale rientro nell’indefinita molteplicità degli individui
come individuo particolare che si presenta una sola volta. Per la
coscienza in generale sono questa individualità come esserci em-
pirico, e come tale divengo oggetto della psicologia, un oggetto,
in verità, inesauribile. In questo modo posso osservarmi e inda-
garmi, ma non posso riconoscermi come totalità. Da ultimo, come
esistenza possibile, sono un essere che si riferisce e si relaziona al-
la sua possibilità, e come tale non è oggetto di alcuna coscienza in
generale. Con la comprensione del senso dell’esistenza possibile
si spezza il circolo di tutti i modi dell’essere oggettivo e soggetti-
vo. Il filosofare si riferisce ai modi dell’esser-io nel senso che ne
ammette l’esistenza ed evita di risolverli in un’identità generica.
Ognuno di questi modi possiede, da un determinato punto di vista,
un primato che nel filosofare è condizionato al primato assoluto
dell’esistenza possibile. Il primato dell’io empirico è riconosciuto a
quell’io che è sottoposto alle condizioni dettate dalla necessità del-
l’esserci, si tratta di un io relativo che non sussiste per se stesso. Il
primato della coscienza in generale consiste nell’essere per la mia
soggettività la condizione di ogni essere. Si tratta di un primato
formale che domina ogni soggettività e ogni oggettività e che può
essere chiarito da questi due ordini di considerazioni. Io non mi
limito ad esserci come la vita, ma so di esserci. Penso che potrei
anche non-esserci. Se però tento di pensarmi come non esistente
in generale, allora non posso fare a meno di notare che col mondo
lascio sussistere involontariamente anche me stesso, nella forma
di una puntuale coscienza in generale per la quale questo mondo
sarebbe. Penso inoltre che potrebbe non esserci nulla in generale.
Ma anche questo pensiero lo posso solo esprimere e non realizzare
veramente, perché a pensarlo sono sempre e ancora “io”, e quin-
di non posso evitare di supporre la mia esistenza anche se nego
quella del mondo. Rimane sempre l’essere di chi interroga come
sua coscienza in generale, per cui sembra che io possa realmen-
te continuare a pensare tutto l’altro essere. L’essere del pensante
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«Il filosofare non può risolversi né nell’autosservazione della co-
scienza, né nella costruzione della sempre presente coscienza in
generale, né nel sapere storico. La coscienza è un limite. Anche
quando è oggetto di considerazione si sottrae ad ogni considera-
zione oggettiva. La tesi secondo la quale, nel filosofare, noi par-
tiamo dalla coscienza, è falsa se pretende di considerare già come
un pensiero filosofico le analisi universali condotte in sede logi-
ca, psicologica e storica da quella coscienza che è in ogni tempo
a disposizione di tutti, è vera se si riferisce a quelle chiarificazio-
ni che hanno come punto di partenza e ambito di realizzazione la
coscienza esistenziale. L’essere è rimasto in sospensione per l’in-
comprensibilità dell’essere-in-sé. Esso è apparso come un limite
nell’analisi dell’esserci. Ma mentre l’essere-in-sé mi resta del tut-
to inaccessibile perché, come assoluta alterità, è quasi nulla per
il pensiero, io sono a mia volta quell’io che è posto come limite
all’analisi dell’esserci. Nella ricerca dell’esserci è questo il passo
ulteriore che bisogna compiere. L’esser-io come esserci empirico,
come coscienza in generale, come esistenza possibile. Se mi do-
mando che cosa intendo quando dico “io”, la prima risposta, nasce
da quel processo di oggettivazione che si realizza quando rifletto
su me stesso, e per il quale io sono questo corpo in quanto sono
questo individuo, con una autocoscienza indeterminata che riflette
ciò che valgo in quell’ambito di cose e persone che mi circondano:
io sono come esserci empirico. In secondo luogo io sono un “io”
essenzialmente identico ad ogni altro io: sono sostituibile. Questa
sostituibilità non si riferisce all’identità delle qualità medie degli
individui empirici, ma all’esser-io in generale che esprime la sog-
gettività come condizione di tutto l’essere-oggetto: io sono come
coscienza in generale. In terzo luogo mi sperimento nella possibili-
tà per l’incondizionatezza. Io non voglio sapere solo ciò che c’è per
ragioni e controragioni, ma voglio sapere partendo dall’abissalità
di un’origine; e agendo ho degli istanti in cui sono certo che ciò
che ora voglio e faccio, lo voglio autenticamente. Voglio essere in
modo che questo voler sapere e questo agire mi appartengano. Nel
modo in cui voglio sapere e agire entra in azione la mia essenza, di
cui sono certo anche se ancora non la conosco. Per questa possibi-
lità, che è libertà di sapere e di agire, io sono “esistenza possibile”.
L’io dunque non è determinato univocamente, ma possiede molti
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Il paradosso della tecnica
Dopo avere lumeggiato i guasti causati dallo sviluppo dissennato della tec-

nica, ai suoi tempi nemmeno paragonabile a quello che oggi abbiamo sotto gli
occhi, Abbagnano affronta il problema calandolo nel rapporto tra l’uomo e il
mondo. Egli afferma: «… bisogna subito affrontare l’equivoco nel quale si ca-
de fatalmente concependo lo sviluppo della scienza e del lavoro umano, del
regnum hominis, come un progressivo distacco dell’uomo dal mondo naturale.
L’uomo, certo, non è schiavo delle cose o delle forze della natura quando arri-
va a servirsene; ma questa sua indipendenza dal mondo non significa rottura
del suo rapporto col mondo, ma rafforzamento e approfondimento di tale rap-
porto. Il che vuol dire che la tecnica, tra gli altri miracoli, non può fare quello
di isolare l’uomo dal mondo e di conferirgli quella specie di indipendenza che
gli consenta di ignorare completamente il mondo circostante e di vivere come
se non ci fosse. Al contrario, essa moltiplica all’infinito le determinazioni del
rapporto fondamentale tra l’uomo e il mondo e così moltiplica e rafforza i fili
che da tutte le parti stringono l’uomo alla totalità naturale di cui fa parte. Per-
ciò la tecnica moltiplica i bisogni nell’atto stesso che dà i mezzi per soddisfarli.
L’indipendenza che essa conferisce all’uomo non consiste in un’impossibile au-
tosufficienza, che renderebbe inutile l’uso di qualsiasi strumento, semplice o
complesso che sia, ma soltanto nella possibilità sempre meglio garantita di un
rapporto col mondo che non si risolva con la sconfitta o con la rinunzia dell’uo-
mo di fronte ad esso». (Filosofia, Religione, Scienza, op. cit., pp. 189-190). Anche
qui la parola portante è possibilità “garantita” meglio. Ecco cosa fa la tecnica.
Rafforza il rapporto col mondo e radica autenticamente l’uomo nella sua scelta.
Sappiamo che questa affermazione è almeno dubbia. Basare questo rapporto
sul maggiore vantaggio possibile da ricavare è proprio un’affermazione che si
regge sulla logica del fare accu-mulativo. Più si fa e meglio è. Forse Abbagna-
no avrebbe modificato le sue opinioni se avesse visto i guasti che negli anni
Cinquanta non erano prevedibili, forse no. Ma anche allora, a una riflessione
pacata e non ottusa saltava all’occhio il pericolo di un uso dissennato delle ri-
sorse, problema economico di cui il filosofo ignora le basi essenziali. Egli difatti
si limita a mantenere una certa distanza da questo problema. Per lui le forze
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della tecnica sono nelle mani dell’uomo, questo le usa e le controlla. Non gli
viene in mente che potrebbero verificarsi imprevisti risultati disastrosi dovuti
alle conseguenze di uno sfrenato delirio. Le apparizioni dei fantasmi nucleari
non lo turbano, guarda all’utilizzo per l’uomo e lo fa con sollievo. Dopotutto,
l’uomo non è forse il signore e padrone del mondo? Basta seguire la tecnica
nelle sue produzioni e nelle sue modificazioni per goderne i benefici e vivere
felici davanti ai massacri. Di più un onesto facitore di teorie filosofiche non
può chiedere. Questa è la sostanza recondita del suo insegnamento ed è anche
il suo modello di libertà quantitativa.

Ecco la risposta-soluzione. La potenza distruttiva, confusa artatamente con
la potenza costruttiva viene risucchiata nello stesso mezzo. Eccolo come con-
tinua: «Ora questo rapporto non si risolve a vantaggio dell’uomo se l’uomo
abbandona l’atteggiamento che dà luogo alla tecnica. Se l’uomo tralascia la
ricerca della strumentalità delle cose e il lavoro diretto a riplasmarle ai fini
della loro utilizzabilità, non perciò rescinde il suo rapporto col mondo ma lo
disconosce e se ne rende schiavo perché diventa incapace di provvedere ai
suoi bisogni più semplici. Perciò l’unica vera alternativa che gli si prospetta
è quella di accettare e di realizzare fino in fondo il rapporto col mondo è di
spingere coraggiosamente innanzi, per quanto è possibile, la ricerca scientifi-
ca e l’organizzazione tecnica del proprio lavoro. Può ben darsi che tutti i mali
lamentati derivino, non dalla tecnica, ma dalla insufficiente o timida accettazio-
ne di essa, e che perciò l’unico rimedio efficace consista nell’esplicita e radicale
accettazione di tutto ciò che essa è e deve essere.

«In tal caso, la correzione della tecnica non potrebbe essere che la tecnica
stessa. La sua anti-umanità deriverebbe soltanto dal fatto che essa non è anco-
ra sufficientemente tecnica, che essa non è ancora realizzata come tale. E a sua
volta questa mancata realizzazione dipenderebbe dalla timidezza e dalla fuga
dell’uomo di fronte ad essa, dalla paura di cui l’uomo stesso è talvolta preso di
fronte ad essa». (Ib., pp. 190-191). Ancora una volta la soluzione è indicata nel
rafforzare la strada che si sta percorrendo. Il massimo livello del conservatori-
smo credo si raggiunga in questo punto preciso. In fondo questo atteggiamento
nei confronti del mondo non è soltanto cieca fiducia nelle forze del fare, che
reggono la struttura produttiva e rendono intelligibili gli oggetti, ma è anche
paura del diverso. Ora, come sappiamo, questa paura ne nasconde un’altra, più
grave e più grande, la paura della morte. Tutto l’esistenzialismo positivo è una
fuga dalla pericolosità dell’incertezza che si accosta pericolosamente allamorte.
Va bene un accenno alla problematicità della vita che potrebbe perdersi nella
morte – anche adesso, improvvisamente potrebbe arrivare l’ospite inatteso –,
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cazione del fare, cosa che potrebbe suonare strana per un filosofo problematico,
ma questa incertezza era solo nella tensione intellettuale del rapporto con la
possibilità, una tensione solo apparente, l’antico cadavere dell’oggetto giaceva
accanto ai suoi salti logici e dialettici, inanimato.
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che ognuno compia il lavoro per cui è adatto, ma che questo lavoro sia scelto
liberamente e che la scelta avvenga come un impegno. Una selezione automa-
tica delle attitudini è contraria al principio della tecnica, perché suppone che
questa si regga sull’automatismo del lavoro mentre invece essa è fondata sulla
libertà e sulla capacità di iniziativa dei singoli nell’ambito di una solidarietà
comune.

«La tecnica è un ordine, nel quale ognuno compie il lavoro o la funzione per
cui è adatto e che egli stesso riconosce come proprio di sé. Questo implica che
nella determinazione del compito di lavoro di ciascuno entri soltanto la con-
siderazione della capacità, della sua iniziativa e della sua scelta, e sia esclusa
invece ogni considerazione estranea, cioè non desunta dalla necessità intrinse-
ca dell’organizzazione tecnica. La tecnica esige che in quella determinazione
non entrino privilegi né pregiudizi di qualsiasi genere e che ognuno abbia il po-
sto che gli spetta in relazione alle sue attitudini e alle sue capacità di iniziativa
e di impegno». (Ib., pp. 195-196). Quello che qui Abbagnano si lascia scappare
di bocca è esattamente il contrario di ciò che la tecnica realizza. Si potrebbe
riscrivere questa pagina rovesciandola e trovarsi alla fine di fronte a un’anali-
si accettabile. Da notare che qui – segno di esasperazione o di stanchezza? –
manca del tutto il salto mentale metafisico della dialettica. Le sue parole sono
un inno alla conservazione ma un inno in cui il tono e l’abilità soliti sono di
molto scaduti. Le ho riportate perché appartengono al suo modo di vedere il
mondo ma anche perché sono un esempio raro di quanto può essere modesto
il contributo di un filosofo ad argomenti di natura pratica. Egli ha una visione
del fare produttivo che non sfiora nemmeno la realtà. Osserva la tecnica come
un fantasma e ne preconizza movimenti da fantasma. L’apparenza del fare è
violentemente concreta, non ha l’inconsistenza di un ectoplasma. I suoi pro-
dotti, gli oggetti – quindi anche le riflessioni dei filosofi – viaggiano lontano
in compagnia di altri oggetti, e giocano un ruolo essenziale di corrispondenza
e coordinamento. Che non ci si possa compiacere molto di questa situazione
destinata a peggiorare è riflessione che molti altri filosofi facevano all’epoca.
Abbagnano però perseguiva un suo programma positivo – quello che poi sarà
il neo-illuminismo – al quale voleva essere fedele fino all’ultimo. Ma, dopotut-
to, il compito della filosofia – particolarmente della sua metafisica apparenza –
non è forse quello di essere intimamente coerente, cioè di non tradire le proprie
premesse? E questo era in fondo l’intendimento suo e della sua sparuta scuola,
che si andò sbriciolando nel breve volger del tempo. La ricerca si indebolisce
sempre nella conservazione e il banco di prova della tecnica è da considerare
un vero ponte dell’asino. Abbagnano non è riuscito ad andare oltre una giustifi-
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purché si tratti di un accenno subito ricondotto, tramite i soliti salti dialettici,
all’ordine e al ritmo della misura. La paura della morte è, considerando il pro-
blema in tutti i suoi aspetti, presenza degli dèi che sollecitano alla perfezione
completante proprio ciò che non può completarsi, nel mondo del fare, che con
la morte. Come uscire da questo cerchio di paure che si stringe sempre di più?
Lasciando che le cose vadano come sono sempre andate, si evita di attirare l’at-
tenzione della morte. Nessuno deve disturbare la sacrale immobilità del fare e
il filosofo è il sacerdote di questo rito che cambia solo per rimanere lo stesso. Il
nocciolo del conservatorismo sta proprio qui. Restare a casa propria o invadere
la casa altrui, solo quando si è sicuri di farla diventare propria con poco rischio.
I conservatori sono i capitalisti del 3%, non sono banditi o predoni.

Ecco come si dovrebbe correggere la tecnica con la tecnica. Abbagnano ra-
senta l’incredibile in questa pagina decisamente fuori tempo: «A misura che la
tecnica si sviluppa, cioè diventa veramente tecnica, i compiti del lavoro diven-
tano più complicati e difficili. Una macchina complicata richiede uno spirito
attivo di vigilanza, di controllo e di iniziativa. Il numero dei tecnici e degli
operai specializzati si moltiplica nelle officine tecnicamente attrezzate. La ma-
novalanza non sparisce, ma in un certo modo è fuori dalla tecnica, la quale
esige per ogni compito una capacità o un talento determinati. La tecnica pro-
muove e mette in luce i singoli talenti, rendendo possibile la loro utilizzazione;
e con ciò consente ad ognuno di fare il lavoro per il quale è adatto e promuove
la differenziazione così dei compiti come degli uomini. E si determina altresì
la formazione di una gerarchia di compiti e di funzioni nella quale la direzione
spetta naturalmente all’intelligenza e alla buona volontà. Essa esige, è vero, una
disciplina rigorosa senza la quale l’organizzazione intera si inceppa o si gua-
sta, ma questa disciplina non ha nulla di arbitrario perché rappresenta l’ordine
di un dispositivo intrinseco del quale ogni elemento ha la sua propria ragion
d’essere». (Ib., p. 192). Parole portanti sono ancora una volta “gerarchia” e “di-
sciplina”. Uno sforzo immane per rendere sicuro lo sviluppo della tecnica, per
tacitare gli dèi malvagi che in essa si nascondono. Non più gli scongiuri dei
tempi andati, ma la filosofia. Il fatto è che il conservatore non si sente mai al
sicuro per cui moltiplica i suoi accorgimenti e la sua prudenza finisce per di-
ventare ossessione. Se filosofo, egli restringe il suo campo di osservazione, in
modo da trovare più facilmente riscontri confortanti.Quello che gli manca è un
punto solido dove poggiare i piedi per sviluppare le sue catene di ragionamenti
confortanti. Il fare è certo un punto solido ma non completo, quindi richiama
l’arbitrio e l’incertezza e, pertanto, ancora una volta, la paura della morte. Nel-
le tenebre dell’incompletezza oscure forze sembrano ostacolare i meccanismi

199



quantitativi e il filosofo le avverte al lavoro, sente che il pericolo è talmente
grave che tutto il mondo potrebbe crollare e che la coesistenza col mondo di-
ventare anch’essa incerta. Ecco perché vuole porvi rimedio. Ma le sue teorie e,
peggio ancora, i suoi ghirigori dialettici, sono soltanto un balbettio.

Quindi la tecnica è umanizzata dall’uomo e non lo disumanizza. Abbagnano
scrive: «…la tecnica non è la macchina, ma la creazione e l’uso consapevole
di macchine sempre più complesse, richiedenti funzioni nelle quali la parte
dell’iniziativa singola e della solidarietà dei compiti diventa sempre maggiore.
La tecnica include la macchina nella totalità di una organizzazione propria-
mente umana, che non può reggersi, svilupparsi se non sul fondamento di un
atteggiamento specificamente umano, quindi spirituale. La tecnica include co-
me prima e fondamentale condizione di sé la comprensione della tecnica; e la
comprensione della tecnica è l’uomo in un suo atteggiamento fondamentale».
(Ib., pp. 193-194). Qui c’è un rifiuto assoluto del pericolo che l’uomo cada pri-
gioniero del meccanismo fattivo, di cui la tecnica è l’apoteosi della capacità di
sfruttamento. Non sono parole sincere, non mi pare possibile che Abbagnano
credesse veramente a questo oltranzismo conservativo. In fondo – se si vuole
per convenienza o per ignoranza, la scienza economica non era il suo forte – da
metafisico doveva sapere che nessunmeccanismo dialettico è in grado di ricom-
prendere se stesso nella giustificazione a cui è chiamato. Nel fare ci sono forze
oscure, impossibile chiarirle fino in fondo, ed è questo che conduce la filosofia
alla caverna dei massacri. Lo scatenamento di queste forze – indispensabile
per altro alla produzione coatta – produce visibili effetti loschi di cui si sa poco
o niente perché coloro che potrebbero approfondirli preferiscono non correre
rischi e non trovarsi in balia dell’inquietudine. Esiste un modo diverso di fare
teorie filosofiche? Non lo so. La tristezza mi sembra generalizzata.Quando uno
dei collaboratori di Croce, Antonio Bruno, all’esame di filosofia morale mi dis-
se di non parlargli delle solite chiacchiere filosofiche ma delle mie esperienze
in carcere, credo si sia un po’ avvicinato a questo problema. Solo questione di
millimetri, nulla di più. Abbagnano non ne sarebbe stato capace, pure essendo
incommensurabilmente più addentro di Bruno alla conoscenza filosofica. Da
cui si ricava che non è questione di conoscenza. Questo problema non mi con-
cede tregua, non me l’ha mai concessa, anche adesso, nelle terribili notti del
carcere greco dove scrivo questo libro all’età di settantatre anni. La vanità di
tutto ciò dovrebbe apparirmi chiara, eppure ecco che i miei fantasmi vengono
a farmi visita avvolti nella solita caligine che volteggia attorno alle mie espe-
rienze rammemorative. E il desiderio di conoscenza riprende il sopravvento,
e ripercorro con la mente e col cuore i tanti percorsi iniziati e non finiti, le
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tante letture, i sistemi che mi avrebbero garantito una infinita molteplicità di
apprendimento, le tecniche di memorizzazione, a quando la fine di tutto ciò?
A quando lo svuotamento? A quando la saggezza? Non ho paura della morte,
anche se la mia attuale debolezza fisica favorisce i pensieri che la riguardano.
Non ho paura dell’ospite inatteso perché so come parlare al destino, almeno
credo.

Ma torniamo ad Abbagnano, la sua posizione sulla tecnica è completamen-
te errata. La stessa abilità dialettica non riesce a nasconderlo. Purtroppo per i
filosofi, quando parlano di cose concrete sono costretti ad alzare la zampa, e
allora si vede la coda. Egli scrive questa frase lapidaria: «Ora la tecnica per la
stessa necessità intrinseca della sua realizzazione, esclude che l’uomo si mecca-
nizzi o perda le sue capacità propriamente umane perché questo equivarrebbe
immediatamente al suo arresto e alla sua dissoluzione». (Ib., p. 195). E invece
la tecnica è proprio il contrario per quanto perfezionate possano essere le sue
realizzazioni. Se il filosofo non agisce – e come potrebbe se il suo ideale è solo
l’oggetto filosofico – egli rimane imbrigliato nella potenza della caverna dei
massacri. Se ne sta seduto comodamente a sistematizzare la sua bella teoria,
osserva che questa teoria prende corpo e che si incanala verso la sua sotterra-
nea dimora, ma non può e non vuole intervenire, distoglie gli occhi, dopo tutto
egli è soltanto un filosofo perché insistere dicendogli qualcosa di più? Che al-
tro può fare se non sviluppare la sua teoria? E se qualcuno come me gli indica
il sangue, laggiù, nel sotterraneo custodito e remoto agli occhi di tutti, questo
qualcuno rimane inascoltato. Il filosofo è sordo per professione. La filosofia è
un argomento contro la qualità, riconferma e custodisce solo la ragione domi-
nante, la quantità prodotta dal fare. Non può andare oltre. Come è accaduto
che si sia indebolita a tal punto? Non lo so. Mi chiedo se c’è stata mai un’epoca
in cui era diversa, più forte, capace di oltrepassare. Forse le intuizioni dei primi
filosofi? Non lo so.

Ecco come queste affermazioni di Abbagnano sulla tecnica trovano la loro
natura, il loro modo di collocarsi nel punto esatto in cui il mondo aveva, e for-
se ha, bisogno di loro. Questo mondo fondato sulla melma, naturalmente. Le
ultime parole di Abbagnano su questo problema della tecnica sono una pietra
tombale sulla sua filosofia. «Col riconoscimento, da parte dell’uomo, del suo
rapporto col mondo come essenziale e costitutivo di sé, la prima condizione del-
la autoumanizzazione della tecnica, cioè della sua realizzazione come tecnica,
è garantita. La seconda condizione è il limitarsi dell’uomo in un determinato
compito di lavoro e di impegnarsi in questo compito. L’impegno suppone la
libera scelta del compito e la capacità di effettuarlo. La tecnica esige non solo
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